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1. Introduzione

“Il dito di Galileo assalito nel corteo 

diventato mito per alcuni come Clooney George”

— Caparezza

La comunicazione della scienza, o meglio della cultura scientifica, è sempre stata un’impresa ar-

dua. Paradossalmente, è proprio dove e quando nel mondo Occidentale si è sviluppata la cosid-

detta “scienza moderna”, ossia nell’Europa del Seicento, che il rapporto tra gli scienziati, le forze 

politiche e la ancora non teorizzata opinione pubblica si è fatto più complesso e contraddittorio. 

Contemporaneamente al consolidamento di una vera comunità scientifica emergevano, in quel 

momento, singole eminenti figure che - sia per il loro lavoro sia per la loro esposizione personale 

- davano alla ricerca e alla scoperta un nuovo status, fino a quel momento impensabile. Scon-

trandosi con quanto aprioristicamente stabilito dalla legge dello Stato e da quella della Chiesa, 

questi personaggi aprirono la strada a un nuovo modo di comunicare la scienza e la tecnologia, 

rivoluzionando la percezione della realtà da parte degli uomini. A un primo livello, quindi, costo-

ro rappresentarono una novità per il loro metodo di indagine, che basava la propria autorevolezza 

esclusivamente sull’analisi della natura; a un secondo livello, lo fecero per il loro metodo di co-

municazione, che basava la propria credibilità sulla razionalità dei destinatari. Una pretesa che 

quasi mai pagò, ai loro tempi.

Ma è solo grazie a loro che i decenni successivi videro l’emergere delle accademie e delle riviste 

scientifiche, che seppur limitati a una nicchia di pubblico, costituirono la prima base per la divul-

gazione della scienza presso la popolazione europea. Ed è solo grazie a loro che nei secoli suc-

cessivi la nascita dei centri di ricerca e delle Università, così come le conosciamo oggi, ha dato 

alla ricerca l’importanza che possiede nel terzo millennio. 
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La comprensione di come le rappresentazioni culturali della scienza e della tecnologia, e in parti-

colare delle figure degli scienziati, circolano nella società rimane un interesse limitato, soprattut-

to in Italia. Ancora minor interesse è stato suscitato da quelle dichiaratamente fittizie che circola-

no nei media e nell’industria culturale dell’intrattenimento, liquidate spesso come futili e di poco 

valore al fine di indagare i rapporti tra scienza e società. 

Cinema, letteratura, e musica: considerati come forme d’arte distanti dal lavoro della scienza, 

diffondendo immagini, narrazioni e stereotipi frutto di distorsione rispetto agli obiettivi principali 

del progresso scientifico, sono invece diventate sempre più importanti. In un mondo globalizzato 

e interconnesso, le condizioni stesse per lo sviluppo del lavoro tecno-scientifico sono sempre più 

dipendenti dagli atteggiamenti e dalle idee che si formano presso l’opinione pubblica: benché si 

tratti di oggetti culturali, le loro conseguenze hanno ripercussioni concrete sulle scelte dei gover-

ni e sulle strategie della grande industria.

Del resto, la scienza è profondamente cambiata da parecchi anni: abbandonando gli stretti confini 

dei laboratori e delle università, si è trasformata in quella che l’epistemologo John Ziman definì 

come un’attività “post-accademica”: una scienza mediatizzata e i cui confini con le altre sfere 

sociali sono progressivamente sfumati, sotto le pressioni culturali, economiche e istituzionali.

Negli ultimi anni,  poi,  persino figure (fittizie) dalla dubbia affidabilità,  come il  professore di 

chimica Walter White e il fisico teorico Sheldon Cooper, sono diventati protagonisti di narrazioni 

moderne quali sit-com e serial tv, rispettivamente Big Bang Theory e Breaking Bad. A quanto 

pare, quelli che sono oggi definiti nerd  vanno di moda. Benché si tratti, appunto, di fiction, non 1

va sottovalutato il ruolo rivestito da questi prodotti mediatici nel panorama della popular culture: 

in considerazione dell’ampiezza e delle caratteristiche socio-demografiche dell’audience, sono 

probabilmente il principale canale di comunicazione scientifica (in senso lato) in Occidente.  
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Ma c’è un altro medium che merita di ricevere una pari considerazione, in questo settore: il tea-

tro, che negli ultimi anni ha subito delle modifiche non indifferenti, dimostrandosi ricettivo nei 

confronti delle altre forme di espressione artistica. Pur trattandosi di una forma d’arte millenaria, 

la rappresentazione che ha fornito delle individualità scientifiche più importanti della storia occi-

dentale ha influenzato altri mezzi di comunicazione, sicuramente più moderni. Per questo, par-

lando di “Nuovi Media” non si intende una categorizzazione basata sulle caratteristiche tecniche 

(ad esempio, analogico versus digitale) di ciascuno di essi, ma sulla loro capacità o meno di ade-

guarsi alle esigenze estetiche e narrative del presente. In questo senso, il teatro, per lo meno nelle 

forme che verranno qui trattate, è certamente un medium nuovo, che condivide con altri strumen-

ti comunicativi il ricorso a un meccanismo di descrizione della realtà che, per quanto visto quasi 

sempre in maniera negativa, è fondamentale per far dialogare addetti al settore e pubblico gene-

ralista: lo stereotipo.

Di tutto questo si parlerà nel presente lavoro. In un primo momento verrà realizzata un’analisi 

del campo della scienza, e in particolare di coloro che hanno fatto la scienza dal Seicento in poi, 

alla luce della metafora drammaturgica illustrata da Erving Goffman nel suo The Presentation of 

Self in Everyday Life, edito nel 1959 e pubblicato in Italia esattamente un decennio dopo.

In un secondo momento si porteranno tre esempi di opere d’arte contemporanee - realizzate dal 

2000 in poi - che costituiscono altrettante forme di narrazione della figura di Galileo su altrettanti 

media. Di ciascuna si analizzeranno sia il contenuto sia la forma, sia la loro relazione reciproca.

2. La scienza quotidiana come rappresentazione

Grazie ai media di broadcasting e soprattutto a Internet, ormai si ha un contatto quotidiano con 

argomenti e temi di natura scientifica e tecnologica. Anzi, si può dire che si tratta di una vera e 

propria sovra-esposizione. L’information overload è un problema che riguarda tutte le tipologie 
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di notizia, anche quelle di natura specialistica, che proprio a causa del bombardamento mediatico 

sono spesso banalizzate.

Tale processo fa sì che nonostante la quantità di informazioni a disposizione di tutti, l’alfabeti-

zzazione scientifica non sembra essere aumentata proporzionalmente. Secondo i dati dell’Euro-

barometro 79.2 , ad esempio, i cui sondaggi sono stati realizzati tra aprile e maggio 2013 su un 2

campione di 26.563 cittadini dell’Unione Europea, solo il 53% dei rispondenti sono interessati ad 

argomenti quali lo sviluppo della scienza e della tecnologia. Inoltre, solo il 50% pensa che la 

scienza e la tecnologia rendano la vita più sana, mentre si sale al 66% quando si chiede se la ren-

dano più confortevole e facile da vivere. Infine, il 39% delle persone consultate pensa che l’esist-

enza individuale e sociale dipenda troppo dalla scienza e non abbastanza dalla fede. Tenendo 

conto che si sta parlando della parte più ricca della vecchia Europa, la culla della scienza moder-

na, non si tratta di risultati confortanti.

Come rimediare a tutto ciò? Sono stati proposti alcuni modelli di misurazione della diffusione 

della cultura scientifica e tecnologica, che siano più adatti a rappresentare il ruolo di questi settori 

all’interno della società moderna. E, di conseguenza, che indichino nuove strade da percorrere 

per migliorare il rapporto tra innovazione, ricerca e cittadinanza. 

Il modello socio-organizzativo di appropriazione della scienza e della tecnologia, in particolare, 

mostra una società che sviluppa istituzioni dedicate alla realizzazione di attività per la formazio-

ne culturale dei suoi cittadini. Gli individui sono entità sociali, nate e cresciute in un determinato 

contesto sociale, quindi abituate a metabolizzare una struttura di socializzazione in tutti gli ambi-

ti della propria esistenza; per comprendere la cultura dei singoli è necessario conoscere quella 

della società circostante e delle sue istituzioni. 
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Tali istituzioni possono essere distinte, secondo B. Godin e Y. Gingras , in due categorie: quelle 3

impegnate direttamente nell’organizzazione scientifica e tecnologica, e quelle con la funzione 

derivata di agire su alcuni aspetti e componenti delle prime. Ricerca & sviluppo, produzione tec-

nologica, diffusione e applicazione dei prodotti di questo lavoro, comunicazione: sono i compiti 

assolti dal primo gruppo di istituzioni. Formazione, informazione e ricerca, supporto, regolamen-

tazione e coordinamento, sono invece gli obiettivi che vengono tradizionalmente attribuiti al se-

condo gruppo. 

In che posizione si colloca, in questo modello, il sistema delle arti? Il suo ruolo è quello di co-

municare i contenuti del mondo della ricerca (come fanno media, musei, organizzazioni profit e 

non-profit),  oppure  di  informare  individui  e  gruppi  secondo standard  condivisi  (come fanno 

agenzie governative, istituzioni educative e think tank)? Apparentemente, non ci dovrebbero es-

sere dubbi sull’attribuzione dell’arte al settore dei mezzi di comunicazione: il teatro, ad esempio, 

può essere accostato, al pari di cinema, letteratura e musica, a piattaforme quali la radio, la tele-

visione e il web (anche perché la distinzione tra hardware e software, tra forma e contenuto, si fa 

sempre più labile).

Tuttavia, anche adottando il modello di misurazione degli indicatori della cultura scientifica e 

tecnologica tipico dell’OECD (Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico), 

indiscutibilmente ortodosso, salta all’occhio come gli output derivanti dalle diverse forme di at-

tività scientifica abbiano ricadute non solo in ambito formativo, ma anche creativo. L’arte, dun-

que, gode di un doppio statuto: strumento di intrattenimento e strumento di educazione, catarsi 

modernamente aristotelica sempre meno raggiungibile in una società accelerata. Superando il 

concetto di infotainment, ormai anacronistico nell’era dei Social Media e delle loro modalità di 

content creation collaborative e condivise, è necessaria una nuova collocazione per forme artisti-

che come il teatro civile e il teatro-scienza (definizione quanto mai da aggiornare, se non altro 
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perché circoscrive una nuvola di manifestazioni che hanno in comune soltanto il riferimento con-

tenutistico a tematiche scientifiche).

La questione non è affatto di lana caprina: anche il sistema dei contributi statali all’arte risente 

dell’attribuzione di un’opera a una categoria piuttosto che a un’altra. Ma, al di là degli aspetti 

burocratici, si tratta di un nodo da sciogliere, se non addirittura da tagliare come fece Alessandro 

Magno con quello gordiano, per permettere un’appropriazione pubblica più diretta e immediata 

della cultura scientifica e tecnologica.

Il teatro, in quanto non solo mimesi ma anche metafora della realtà, per dirsi effettivamente mo-

derno deve adottare i linguaggi e gli stilemi tipici di altre forme di narrazione, usualmente più 

vicine alla sensibilità comune, per diventare – almeno in ambito scientifico – quella Gesamtkun-

stwerk, “opera d’arte totale”, che Richard Wagner aveva teorizzato in altra epoca per altri pubbli-

ci. 

Esempio supremo di tale concezione era del resto, per il compositore di Bayreuth, la tragedia at-

tica e specialmente quella di Eschilo.  E proprio una delle sue opere, il Prometeo Incatenato, può 

essere considerato come la prima opera a mettere in scena la concezione “illuministica” del pro-

gresso umano avulso, anzi nemico, della volontà divina. Il protagonista, portatore di luce e di 

progresso, è un titano che - in un lungo monologo - si dimostra disposto a sfidare Zeus pur di aiu-

tare gli uomini a progredire, facendo loro conoscere il fuoco.

Da allora in poi, il rapporto tra scienza e teatro è andato crescendo, seppur rimanendo quasi igno-

rato nella critica e nella letteratura del settore. La scienza, tuttavia, ha profondamente influenzato 

il linguaggio teatrale, fornendogli da un lato la materia prima per dei veri capolavori, dall’altro 

gli strumenti per un approccio razionale alla rappresentazione della realtà.

Non è un caso che la metafora teatrale sia stata utilizzata dal sociologo canadese Erving Goffman 

(1922-1982) per spiegare le azioni dei singoli e dei gruppi nella vita quotidiana e, in un secondo 

momento, il funzionamento delle istituzioni. L’attore agisce come su un vero e proprio palcosce-

nico, dove si distingue una “ribalta” (che è il luogo dove l’attore mette in atto la propria rappre-

sentazione) e un “retroscena” (che è il luogo dove l’attore dismette i suoi panni di teatrante e 
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mette in mostra se stesso). Il retroscena può essere la casa, un luogo privato dove l’attore può 

permettersi di mostrare se stesso senza dover necessariamente ben impressionare. 

Tuttavia, è limitante pensare che l’attore reciti sempre e soltanto per il proprio sé. Spesso si recita 

per esprimere il compito svolto, in quanto facente parte del proprio ruolo nell’organizzazione o 

società a cui si appartiene. Gli attori, quindi, recitano spesso in equipe di rappresentazione, un 

termine adoperato da Goffman per riferirsi a un qualsiasi complesso di individui che collaborano 

nell’inscenare una singola routine, e nel quale è prevista una precisa divisione di ruolo. Le equi-

pe richiedono la cooperazione di più partecipanti alla definizione di una situazione, conservando 

segreti e coprendo errori altrui e difendendo i propri membri rispetto al pubblico. Proprio a causa 

di queste caratteristiche, per la propria rappresentazione idealizzata le equipe si basano sul “prin-

cipio di unanimità”: ogni individuo può farla fallire, soprattutto permettendo che i ruoli di attori e 

pubblico si confondano. 

Una analisi che si fa più critica quando passa in rassegna organismi concreti come le istituzioni, 

definite da Goffmann come luoghi circondati da barriere permanenti tali da ostacolare la perce-

zione, da parte di coloro che non vi appartengono, di ciò che avviene al loro interno. Ci sono di-

versi modi per definire un’istituzione: quello tecnico, in rapporto con la sua efficienza per il rag-

giungimento dei fini stabiliti; quello politico, in rapporto con quanto la società pretende dal suo e 

con le sanzioni previste nel caso che la pretesa non venga soddisfatta; quello culturale, in rappor-

to ai simboli e ai valori che ne influenzano l’attività. Goffmann aggiunge il punto di vista dram-

maturgico, che consente di definire e descrivere le tecniche di controllo delle impressioni - inter-

ne ed esterne - adoperate in una data istituzione.

Le equipe precedentemente descritte sono il cuore pulsante dell’istituzione, in quanto sono quelle 

che ne condividono gli spazi fisici, ne condividono le regole di condotta, ne definiscono la situa-

zione, presentandola con certe modalità al pubblico degli estranei. 

La comunità scientifica, nella sua configurazione tradizionale che richiama giustamente alla men-

te la torre d’avorio, rientra appieno in questa definizione di istituzione; anzi, ne è forse un vero e 

proprio paradigma. Per chi non ne fa parte, una comunità di persone è una cosa, non un ambiente 
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dove specie differenti, in tutta la loro varietà e complessità, convivono e si mescolano: ciò vale a 

maggior ragione nel caso degli scienziati.

La ricerca scientifica e tecnologica gode, sui mezzi di comunicazione, di una visibilità senza pre-

cedenti. Esistono magazine, programmi radiofonici e televisivi, siti web dedicati a questi argo-

menti;  ma le modalità di  rappresentazione della comunità scientifica,  più che rispecchiarne i 

meccanismi interni, rispecchiano il racconto che piace riceverne all’opinione pubblica. Difficile 

attribuire le responsabilità: se all’equipe degli scienziati, a quella dei comunicatori, o a quella dei 

lettori/spettatori/navigatori. Fatto sta che la figura dello scienziato ne emerge spesso compromes-

sa, in quanto analizzata alla luce degli stessi meccanismi retorici utilizzati per raccontare vita, 

morte e miracoli delle rock star,  personaggi evidentemente agli antipodi.

Probabilmente, un’influenza determinante è (stata) giocata dal cinema americano, che ha spetta-

colarizzato, per sua stessa natura, il mondo della scienza e della tecnologia per la realizzazione di 

film che avessero successo al botteghino. Fenomeno che si riscontra soprattutto nelle pellicole 

che hanno portato sul grande schermo vita e opere di grandi personalità, spesso con il contributo 

di celebrità hollywoodiane. 

3. Fenomenologia dello scienziato nella popular culture

Gli studiosi sociali di questioni legate alla scienza hanno riconosciuto solo da poco tempo, nelle 

rappresentazioni narrative, oggetti interessanti per comprendere la relazione tra scienza e società. 

Tuttavia, l’importanza di considerare le differenti interpretazioni prodotte dal pubblico è già di-

ventata una dimensione di analisi fondamentale, soprattutto quando si studiano i significati che 

esse assumono al di fuori delle aule universitarie e dei laboratori. 
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La studiosa di storia della biologia Lily Kay ha coniato la definizione di «immaginari tecnoscien-

tifici»  per rendere conto di come, attorno a certe scoperte, si generino pratiche rappresentative 4

che coinvolgono in modo interattivo sia il mondo della cultura sia quello della scienza. Questo 

termine viene utilizzato dall’autrice  per  sottolineare  come le  immagini  “vere” prodotte  dalla 

scienza e quelle “fittizie” generate dai media collaborino per comporre una più generale cornice 

che rende coerenti concetti, idee e immagini. Uno degli aspetti specifici della scienza che è di-

ventato un tema molto considerato nello studio della popular culture riguarda l’analisi della rap-

presentazione degli scienziati. A differenti generi cinematografici, letterari e musicali - per consi-

derare le tre forme d’arte più influenti a livello culturale - corrisponde una prevalenza di diversi 

tipi di scienziati. Come afferma Paolo Magaudda , questi stereotipi costituiscono delle scorciato5 -

ie, poiché sono ormai parte integrante della cultura comune degli spettatori: insomma, le figure 

degli  scienziati  sono diventate molto più significative come espedienti  narrativi piuttosto che 

come consapevoli analisi critiche nei confronti del lavoro e del pensiero scientifico.

Ogni epoca, però, possiede un proprio medium maggiormente capace di raccogliere, rielaborare 

e diffondere percezioni e sentimenti comuni di una generazione. Così, negli ultimi anni, è stato 

sicuramente Internet il canale privilegiato, influenzando la percezione, soprattutto da parte dei 

cosiddetti “nativi digitali”, di scienziati e comunicatori scientifici. 

Sono molti i  casi di rielaborazione dell’immaginario tecno-scientifico alle logiche della Rete. 

L’esempio più eclatante è quello di TED, una serie di conferenze dedicate a tematiche biologi-

che, evolutive, tecnologiche, e chi ne ha più ne metta, nata nel 1984 ma che ha conosciuto il suc-

cesso internazionale a partire dal 2006, quando ha iniziato a ospitare i video dei cosiddetti “TED 

Talks” sul proprio sito e su YouTube. Non è un caso che si tratti della cosa più simile a una per-

formance da palcoscenico che si possa trovare sul mercato della comunicazione ufficiale: chi in-
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terviene a questi talk non lascia nulla al caso. Qualsiasi atteggiamento cinesico, linguistico, pros-

semico è studiato in anticipo, per lasciare negli ascoltatori esattamente l’impressione desiderata. 

Alcuni dei video dei TED Talks sono rimasti negli annali, diventando delle pietre miliari sia per i 

temi affrontati sia per le esibizioni dei relatori. C’è chi si affida a uno stile più formale, chi prefe-

risce l’ironia e il sarcasmo, chi infine fa uso sul palco dei media digitali.

Del resto, la comunicazione scientifica trova sempre più spazio sul web, e i meccanismi di con-

divisione tipici di Internet si prestano particolarmente a questo ruolo: un dibattito civile più in-

formato su questi temi – è stato dimostrato  – favorisce la partecipazione pubblica alle decisioni 6

politiche.

Tuttavia, nonostante l’interesse diffuso per la scienza, una grande percentuale delle popolazioni 

di  diverse nazioni è priva delle conoscenze di  base su molti  temi scientifici.  Le figure degli 

scienziati fanno in molti casi da mediatori, accentrando però su di sé, piuttosto che sui contenuti 

divulgati, l’attenzione dell’audience.

Ci sono pro e contro di questa situazione. Anche perché esistono, tendenzialmente, due atteggia-

menti opposti nei confronti della categoria: da un lato, coloro che la stigmatizzano come cattiva, 

manipolatrice ed eccentrica, persino elitaria e misteriosa; dall’altro coloro che la esaltano come 

buona, infallibile, progressista. In quasi tutte queste caratterizzazioni, gli scienziati sono percepiti 

come fuori dai normali confini della società.

C’è un altro fattore che influisce sul lavoro di chi forma e informa il pubblico: benché abbia 

sempre rappresentato un aspetto importante della comunicazione scientifica, la infografica e la 

visualizzazione dei dati negli ultimi anni si sono imposte come un metodo privilegiato di divul-

gazione. TED è un caso di eccellenza anche in questo senso.

Poiché i TED Talks sono un esempio di successo di comunicazione scientifica “popolare”, può 

essere utile comprendere quali tipi di persone vi realizzano i propri interventi, così come capire 
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se costoro siano o meno efficaci da una prospettiva accademica. I dati sugli speaker possono of-

frire degli efficaci insight sulle caratteristiche di coloro che diffondono la scienza a livello inter-

nazionale, e sulla relazione con il successo dei relativi video.

Uno studio di questo tipo  è stato effettuato da Cassidy R. Sugimoto, ricercatrice presso il dipar7 -

timento di Information and Library Science dell’Indiana University di Bloomington, e da altri 

cinque colleghi. 

Gli studiosi hanno selezionato un migliaio di speaker e li hanno schedati per genere, profilo ac-

cademico (o meno) e altri dati come la presenza sui media mainstream e sul web. Dopodiché, 

hanno suddiviso i risultati in tre sezioni: la prima mostra una visione d’insieme delle caratteristi-

che demografiche degli speaker, la seconda la relazione tra queste caratteristiche e la popolarità 

dei video, la terza l’impatto della propria presenza a TED sulle citazioni scientifiche.

Ne è emerso che i video con autori di sesso maschile sono in genere più apprezzati di quelli dei 

conferenzieri donna, così come quelli  di autori che fanno parte di un’istituzione accademica. 

Benché non sia immediatamente deducibile, ciò potrebbe dimostrare una correlazione positiva 

tra la competenza scientifica e tecnologica e l’apprezzamento da parte del pubblico. 

Anche la confusione di ruoli tra accademici e giornalisti è stato per lungo tempo un tema di di-

scussione nel mondo della comunicazione scientifica; si veda, ad esempio, la nozione di giornali-

sta-accademico coniata da Pierre Bourdieu  (seppure con una connotazione più politica). In tale 8

panorama, i professionisti della carta stampata e degli altri media erano a volte visti come degli 

inutili semplificatori. Esiste, però, anche il problema opposto: la grande varietà di canali oggi a 

disposizione di chiunque spinge gli addetti al settore a esporsi costantemente e direttamente nei 

confronti dei destinatari finali, personalizzando eccessivamente la comunicazione.
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I giornalisti, che con le loro competenze ed esperienze sono l’unica categoria in grado di bilan-

ciare le diverse istanze in gioco, si trovano così scavalcati, perdendo contatto da un lato con le 

fonti, dall’altro con il pubblico. Se è vero che, per l’autorevolezza stessa della comunità scientifi-

ca, è utile che i suoi membri ritrovino la vicinanza con la società civile, abbandonando la già ci-

tata torre d’avorio, ciò non deve automaticamente annullare il ruolo dei mediatori professionali, 

che possiedono gli strumenti del mestiere.

Tra gli effetti collaterali di questa tendenza c’è la politicizzazione degli scienziati, soprattutto in 

discipline particolarmente sensibili all’esistenza degli schieramenti, come la biologia evoluzioni-

stica e la bioetica.

È ormai diventato un tormentone, interrotto purtroppo a causa della scomparsa di uno dei due 

contendenti, la diatriba tra - in ordine alfabetico - l’etologo britannico Richard Dawkins e il pa-

leontologo e zoologo statunitense Stephen Jay Gould. La contesa si basa su due visioni diverse e 

per certi versi inconciliabili della Sintesi Moderna, la versione dell’evoluzionismo darwiniano 

sviluppatasi intorno alla metà del Novecento e poi diramatasi in molteplici scuole di pensiero. 

Dawkins è noto al grande pubblico in particolare per la sua opera di divulgazione Il gene egoista, 

che identifica nel gene, anziché nell'organismo individuale, il soggetto principale della selezione 

naturale che conduce il processo evolutivo. Dawkins, infatti, afferma che l'unità fondamentale 

della selezione, e quindi dell'egoismo, non è né la specie né il gruppo e neppure, in senso stretto, 

l'individuo, ma il gene, l'unità dell'ereditarietà. La sua argomentazione non riguarda comunque la 

confutazione della selezione di gruppo, quanto piuttosto l'introduzione di una nuova visione nella 

comprensione dell'evoluzione, il punto di vista del gene egoista invece che dell'individuo egoista. 

Con il termine egoismo non si intende affermare che i geni abbiano una volontà propria, ma solo 

che il loro effetto sugli individui che li ospitano è quello di determinare delle strutture fisiche o 

dei comportamenti che aumentano o diminuiscono la probabilità che il gene si replichi e che au-

menti la sua frequenza nella popolazione genetica. 

La posizione di Gould, invece, è fortemente diversa. Attraverso la teoria degli equilibri punteg-

giati, estesa insieme a Niles Eldredge, egli afferma che il cambiamento evolutivo è caratterizzato 
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da lunghi periodi di stasi, in cui la specie rimane pressoché immutata, alternati/punteggiati da 

fasi di cambiamento rapido (in senso geologico). In questa visione, il ruolo dell’ambiente come 

pressione evoluzionistica e la selezione di specie rivestono un ruolo molto importante, che ha 

esposto l’intera teoria alle critiche di diversi esponenti della Sociobiologia, quali Daniel Dennett 

e John Maynard Smith.

Alcuni biologi evoluzionisti si sono limitati ad argomentare che sebbene l'equilibrio punteggiato 

sia stato “di grande interesse per la biologia”, ha semplicemente modificato il neo-Darwinismo in 

un modo compatibile con ciò che era noto prima. Fatto sta che tali prese di posizione hanno dato 

il via alle cosiddette “guerre di Darwin” , pericolose soprattutto perché hanno lasciato campo 9

aperto alle critiche dei creazionisti e dei sostenitori dell’Intelligent Design.

Tra accuse di determinismo biologico e quelle ben più pesanti di nazismo e razzismo, lo scontro 

ha evidentemente avuto tra le cause scatenanti l’assenza di figure che facessero da chiarificatori e 

moderatori, con l’obiettivo non soltanto di porre nella corretta prospettiva le diverse posizioni ma 

anche di informare il grande pubblico sullo stato dell’arte. In questo vuoto si sono insinuati per-

sonaggi dalla dubbia autorevolezza, che hanno spesso sviato l’attenzione dei media su argomenti 

nient’affatto scientifici.10

Questa è soltanto una, benché probabilmente la più celebre, delle controversie che mettono in 

evidenza i rischi della sovraesposizione dei singoli membri di una istituzione (intesa al modo di 

Goffman) come la comunità scientifica. Che impatto ne deriva sulla percezione pubblica della 

figura dello scienziato?

Con metodi certamente non rigorosi, è possibile identificare alcuni stereotipi che, grazie al con-

tributo delle moderne forme di racconto come le già citate sit-com e serie tv, si sono diffusi tra 

tutte le fasce di popolazione, soprattutto le più giovani e mediamente colte. 
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3.1. Pro e contro dello stereotipo

Prima, però, è opportuno approfondire brevemente il concetto di stereotipo. Citando una battuta 

di David Foster Wallace che sembra fare proprio al caso nostro:

D: «Qual è la differenza tra un telescopio e uno stereotipo?»

R: «Dipende da che parte del telescopio stai guardando».11

Lo stereotipo è uno strumento molto potente per la semplificazione della realtà, che però rischia 

di eliminare automaticamente alcune complessità allo scopo di raggiungere una definizione am-

pia e condivisa - e spesso superficiale - di un oggetto o di un soggetto.

Per segnalare ulteriormente la pericolosità dello stereotipo, se ne può tracciare la differenza con 

una figura retorica onnipresente nella società, la sineddoche. Entrambi significano la promozione 

concettuale della parte a tutto: gonfiano cioè una parte unitaria fino a elevarla a rappresentante di 

un tutto complesso. La sineddoche è una parte dal potere simbolico tanto forte da essere idonea a 

rappresentare ciò di cui è parte, mentre lo stereotipo è solo una falsa sineddoche, un esempio del-

l’ignoranza o della pigrizia mentale di chi lo formula.

Tuttavia, gli stereotipi assolvono anche una funzione positiva, rappresentando un’utile sintesi di 

conoscenze condivise: il buon selvaggio e il cattivo selvaggio sono, del resto, entrambi stereotipi. 

I due aspetti più criticati degli stereotipi sono la generalizzazione e il pregiudizio. Pensandoci 

bene, non c’è niente di intrinsecamente sbagliato nel generalizzare: la scienza stessa è costruita 

su astrazioni dal particolare al generale. Si ritiene che gli stereotipi formino il cuore dei razzismi 

di ogni sorta - omofobia, sessismo, xenofobia - che minacciano l’esistenza delle minoranze. La 

classificazione dei gruppi di individui, infatti, viene considerata il precursore diretto del linciag-

gio. In realtà, la discriminazione ha molto più a che fare con i rapporti di potere economico e so-

ciale che con gli stereotipi: classificare non porta di per sé a discriminare. 
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Essendo stati associati, molte volte in maniera ingiustificata, a bigottismo e intolleranza, i meriti 

degli stereotipi sono stati per lo più sottovalutati. In un’epoca di sovraccarico informativo, gli 

stereotipi sintetici incapsulano conoscenza in maniera compatta ed efficace, possedendo così un 

innegabile valore di sopravvivenza. La ricorsività degli stereotipi non compromette la loro utilità 

come test di realtà e predittori funzionali. 

Lo stereotipo è un filtro selettivo: vengono preservati i dati a supporto di una tesi e ignorati quelli 

contrari. Ma c’è un modo per adeguarli in strategie efficaci: presentare ai fanatici il contesto, le 

eccezioni o semplicemente un ragionamento alternativo. Ad esempio, i neri sono bravi atleti per-

ché lo sport è una delle poche carriere a cui hanno accesso in maniera egalitaria; gli ebrei eccel-

lono nel commercio e nelle scienze perché sono stati storicamente esclusi da tutte le altre profes-

sioni; i soldati sono obbligati ad agire in maniera riflessiva per sopravvivere in battaglia.

Non è un errore usare gli stereotipi, quando essi favoriscono la comprensione di processi sociali 

e storici. 

Sono tre le dimensioni importanti per comprendere la forza sociale degli stereotipi:

1. il grado di condivisione (all’interno di un gruppo);

2. il livello di generalizzazione (delle caratteristiche stereotipiche);

3. il grado di rigidità (la resistenza al cambiamento).

Come dimostra l’ultimo Annuario Scienza Tecnologia e Società 2014 edizione speciale decenna-

le , il modo in cui la popolazione nazionale metabolizza la cultura scientifica e tecnologica è 12

fortemente influenzato dalla conoscenza di standard mediatici precedentemente diffusi dai mezzi 

di comunicazione: stereotipi che contribuiscono, oggettivamente, alla diffusione di modelli al-

trimenti difficili da far conoscere al grande pubblico.
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«Nella creazione e nello sviluppo dei ricchi, lunghi e divaganti universi seriali il contributo della 

tecnoscienza si dimostra centrale. La descrizione di procedimenti e ambienti scientifici costitui-

sce una forte attrattiva per il pubblico, affascinato dai modi attraverso i quali gli intrighi della 

trama e i colpi di scena vengono giustificati da un sapere che fonda le sue basi su componenti 

oggettive».13

In base alla suddetta terna di criteri si può valutare la potenzialità che ha uno stereotipo di dif-

fondersi presso l’audience dei mezzi di comunicazione, anche in ambito tecno-scientifico. 

3.2. Cinque stereotipi in cerca d’autore 

Ecco dunque alcune caratteristiche, incarnate da altrettante figure cardine attorno alle quali ruota 

un vero e proprio immaginario, che coagulano un sistema di convenzioni da cui la cultura pop 

attinge per inquadrare, nel bene e nel male, il ruolo sociale di scienza e tecnologia.

Geniale. È la caratteristica principale dello scienziato, quella che chiunque associa alle grandi 

figure del passato e del presente. È incarnata in maniera emblematica, ad esempio, dalla celebre 

foto con la linguaccia di Albert Einstein, il genio per eccellenza.

Negli ultimi anni si è assistito alla nascita di numerose serie televisive che hanno come protago-

nisti degli infallibili detective che con il ricorso ai più moderni metodi scientifici riescono sem-

pre, inevitabilmente, a risolvere i casi su cui lavorano. Una delle più celebri è C.S.I.: scena del 

crimine, prodotta dal 2000  e ambientata tra Las Vegas, Miami e New York. I ragionamenti che 

nei prodotti televisivi fino agli anni Novanta erano confinati nella mente degli investigatori ed 

erano espressi unicamente sotto forma di brillanti intuizioni, si trasformano con C.S.I. nella strut-

tura portante della trama, finendo per creare nello spettatore la sensazione, naturalmente iperboli-

ca, dell’infallibilità del ragionamento scientifico. Le varie fasi del metodo scientifico, dalla rac-

colta dei dati alla deduzione logica delle conclusioni, non sono sempre rese esplicite (anche per-
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ché spesso non fondate su reali basi metodologiche), ma vengono a volte intrise di una certezza 

sovrumana, che non mette mai in dubbio il raggiungimento del risultato finale. Criminologi, fisici 

e medici legali sono la personificazione della inarrestabilità del progresso scientifico e tecnologi-

co (e solo di conseguenza della inevitabilità della pena). Il rischio maggiore diventa così una per-

cezione della scienza come “bacchetta magica” e dello scienziato come deus ex machina in grado 

di risolvere, quasi automaticamente e in modo deterministico, qualunque enigma.

Nerd. Nel corso del 2007 vede la luce la prima stagione di The Big Bang Theory, uno fra i più 

popolari show televisivi americani in termine di ascolti. Prodotto dalla CBS, racconta le avventu-

re di un gruppo di giovani scienziati che vivono in un piccolo appartamento da collegiali e lavo-

rano presso il California Institute of Technology. Sheldon, Leonard, Rajesh e Howard sono dei 

nerd appassionati di scienza, tecnologia e fantascienza. Protagonista indiscusso della mediasfera 

contemporanea, il nerd riprende in maniera simpatica la figura letteraria dell’inetto (un classico 

novecentesco): si tratta di un individuo appassionato di tecnologia, legato alle passioni della sua 

infanzia e solitamente incapace di relazionarsi con il mondo esterno, in particolare con l’universo 

femminile (il nerd è una figura prettamente maschile). A partire dagli anni Novanta questo con-

cetto iniziò ad avere delle connotazioni positive nell'ambito della società della rete e dei tecnici 

dei computer, per descrivere orgogliosamente una persona tecnicamente preparata. Per estensio-

ne si iniziò a parlare di nerd anche in relazione a chi aveva avuto un successo finanziario in quei 

campi: un giovane imprenditore come Mark Zuckerberg, capace di mettere in piedi un colosso 

mondiale come Facebook, può essere considerato l’emblema del nerd che ha sfruttato le proprie 

competenze per affermarsi anche nella società.

Un individuo con luci e ombre, dunque, che racchiude le due facce dello scienziato contempora-

neo: intelligenza e goffaggine, creatività e inadeguatezza.

Pazzo. All’inizio della serie-tv Fringe (Fox, 2008-2013) un agente del Federal Bureau of Inve-

stigation, si reca in un manicomio in cui si trova rinchiuso da un paio di decenni un geniale 
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scienziato. Walter Bishop, figlio di un tedesco che durante la Seconda guerra Mondiale aveva 

aiutato segretamente gli Alleati, viene condotto al suo vecchio laboratorio in uno scantinato del-

l’Università di Harvard, dove riprende esperimenti e ricerche in tutte le sfere dello scibile (biolo-

gia, chimica, fisica, matematica, medicina). In tal modo, permette alla Fringe Division dell’FBI 

di risolvere casi apparentemente paranormali, trovando invece una spiegazione scientifica.

Quando si ha a che fare con la rappresentazione della scienza, continua ancora oggi a imperver-

sare un topos di origini ottocentesche, reso celebre da opere letterarie come Frankenstein, o il 

moderno Prometeo (personaggio che ritornerà nel corso di questo lavoro) di Mary Shelley. Quel-

lo dello scienziato pazzo, una sorta di parafulmine culturale buono per tutte le stagioni, capace di 

caricarsi sulle spalle le paure nei confronti della scienza che allagano a ondate regolari la società; 

paure evidenziate dalle risposte fornite dalla cittadinanza italiana, europea e mondiale ai sondag-

gi di settore. Specialmente quando ha obiettivi che vanno oltre i confini del moralmente accetta-

bile, il mad doc è una figura per lo più negativa, incapace di accettare i limiti che la natura o la 

divinità ha posto all'uomo. 

Razionale. La razionalità dovrebbe essere intrinseca a qualsiasi scienziato, ma il suo duplice si-

gnificato complica le cose. Derivando dal latino ratio, cioè “ragione”, “motivo”, “senso”, indica 

– da un lato – l'utilizzo di una logica consequenziale e stabilita e – dall'altro – il comportarsi in 

maniera equilibrata. Proprio per la loro eccezionalità, è difficile che il  secondo fattore venga 

esaudito, mentre è più facile vedere all'opera il primo; quando, poi, si crea un conflitto, è possibi-

le assistere a dei capolavori di schizofrenia. Walter White è un brillante chimico di talento che 

però non ha raccolto, nel corso della sua carriera, il successo che si sarebbe meritato. Quando gli 

viene diagnosticato, il giorno del suo cinquantesimo compleanno, un cancro terminale ai polmo-

ni, il timido insegnante di chimica comincia un percorso esteriore e interiore che lo renderà una 

punta di diamante del traffico internazionale di metanfetamine. 

È la trama di Breaking Bad, un successo sia di critica sia di pubblico e nominata la tredicesima 

serie meglio scritta di tutti i tempi. Walter è in grado di condurre una vita domestica assoluta-
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mente normale, giustificando i pochi imprevisti agli occhi dei familiari attraverso un racconto 

dalla logica inattaccabile: una razionalità che un uomo in fin di vita e costretto a districarsi tra 

mille peripezie non riuscirebbe, verosimilmente, a mantenere. Infatti, il suo lato oscuro esplode 

nei momenti di tensione, mettendolo persino nelle condizioni di uccidere. Tuttavia, come in un 

diabolico mosaico dai risvolti masochistici, ogni atto malsano si ricompone insieme a tutti gli 

altri tasselli della sua esistenza. A dimostrazione che uno scienziato può essere razionale, ma at-

tenzione a come si intende questo termine.

Sociopatico. La rappresentazione della medicina (e in generale della scienza) nella fiction è ne-

cessariamente distorta a fini narrativi. La televisione ha bisogno di trasformare in enigma il tran 

tran quotidiano dei reparti e dei laboratori, per rendere il lavoro di medici e infermieri più accat-

tivante e imprevedibile possibile. È quanto avviene in Dr. House - Medical Division, ideata da 

David Shore e Paul Attanasio e trasmessa dall'emittente televisiva Fox a partire dal 2004. La se-

rie è incentrata attorno al ruolo del dottor Gregory House, un medico poco convenzionale ma do-

tato di grandi capacità ed esperienza, a capo di una squadra di medicina diagnostica. Naturalmen-

te, il protagonista si imbatte in malattie sempre inconsuete e rare, che per essere fermate richie-

dono un atteggiamento da detective, spesso contrario alla normale logica umana. Tuttavia, le 

principali caratteristiche del dottore vanno al di là del suo ruolo professionale: il disprezzo - qua-

si patologico - per le regole e le leggi della società, il suo comportamento impulsivo, l'indiffere-

nza nei confronti dei sentimenti altrui. Tre tratti tipici di una diagnosi di sociopatia, un disturbo 

antisociale di personalità di cui hanno sofferto grandi personalità della storia e che colpisce circa 

il 3% degli uomini e l'1% delle donne.14

Sono diverse le figure di scienziati, protagonisti del cinema e della televisione, che mostrano 

comportamenti riconducibili ai disturbi di personalità del cluster B, che includono anche il di-

sturbo borderline, il disturbo istrionico e il disturbo narcisistico. A quanto pare, i loro pregi in 
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termini di brillantezza e intelligenza sono bilanciati, almeno all'occhio del grande pubblico, da 

difetti che ne complicano la vita di relazione. Per esprimere al meglio le proprie doti, come nel 

caso di John Nash, il genio deve scontare un'esistenza diversa, persino isolata, da quella degli 

altri esseri umani. Come una sorta di anti-eroe, lo scienziato moderno è spesso un individuo, let-

teralmente, malato. 

3.3. Belli dentro, belli fuori

Che senso avrebbe rendere un genio della matematica protagonista di un film, se costui non è né 

matto né attraente? Probabilmente, nessuno. Anche l'agiografia del tormentato John Nash - vitti-

ma di schizofrenia paranoide ma vincitore del Premio Nobel nel 1994 - realizzata da Ron Ho-

ward, non smentisce questa tacita regola.

A Beautiful mind  prende evidentemente le mosse dalla massima vergata da John Dryden nel 

poema satirico Absalom and Achitopel: “Great wits are sure to madness near allied, and thin par-

titions do their bounds divide”. Che, tradotto in italiano, suona più o meno così: “Alla pazzia è 

affine il grande genio, solo una sottile parete li divide.”

Non si tratta, però, di una vera opera biografica, in quanto alcuni aspetti della vita dello scienzia-

to che sono stati particolarmente importanti nel tracciarne il percorso esistenziale rimangono, 

stranamente, in secondo piano: un esempio per tutti, il suo arresto nell'estate del 1954 per ade-

scamento (omo)sessuale. Una scelta registica legittima, che però fa a pugni con la manifesta vo-

glia di scavare a fondo nel complottismo malato di Nash. Un uomo la cui esistenza è stata pesan-

temente influenzata dalle debolezze, di diversa natura; e che, quindi, dovrebbero essere mostrate 

tutte.

Invece, non è così. Nella performance di Russell Crowe, il matematico potrebbe sembrare sem-

plicemente uno svitato dagli occhi infossati, la barba di qualche giorno, la parlata incomprensibi-

le, affezionato soltanto alla sua valigetta e intento a scarabocchiare equazioni con un gessetto. 

Tuttavia, non è uno svitato qualunque: è lo svitato eterosessuale e macho che ha come moglie la 

splendida Jennifer Connelly. 
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Enigma, la pellicola ambientata nel 1943 che parla del sito di crittoanalisi di Bletchley Park, è 

riuscito a fare esattamente la stessa cosa con Alan Turing: trasformato in un perfetto fusto che va 

progressivamente incontro a un esaurimento nervoso ed emotivo - è questa, a quanto pare, la più 

classica traduzione cinematografica di “omosessualità”. 

La visione della schizofrenia promossa da Howard sottoscrive appieno la visione della disabilità 

di Stephen Hawking promossa da tutti i mezzi di comunicazione: ossia, l'espressione esteriore di 

una grande superiorità mentale o spirituale. Il film inizia con i primi passi di Nash nel mondo 

universitario: un outsider provinciale proveniente dalla West Virginia che sbarca nella Princeton 

dei tardi anni '40. Scontroso, alla costante ricerca di qualcosa di profondamente originale, mentre 

tutto intorno a lui carrieristi mediocri e scialbi continuano a pubblicare e fare carriera. 

Proprio quando è sul punto di gettare la spugna, il giovane Nash ha il suo momento eureka.

Il paper sulla Teoria dei Giochi che ne deriva – contraddicendo 150 anni di filosofia individuali-

sta à la Adam Smith – porta naturalmente il suo nome: l'equilibrio di Nash. Vengono quindi mes-

se in evidenza le implicazioni di questa teoria per numerose attività del mondo reale, incluso lo 

studio della biologia evoluzionistica. La più ovvia, la realizzabilità del collettivismo di sinistra, è 

invece assente: Nash prova infatti tutto il proprio patriottismo lavorando per il governo USA con-

tro il nemico sovietico.

È qui che l'ombra scura della malattia comincia ad apparire. Il film non è chiaro su quanto sia 

reale l'agente Parcher, colui che recluta lo scienziato per decriptare i codici russi, ma la cosa certa 

è che non c'è alcuna metafora sociale dietro la schizofrenia della beautiful mind. La Guerra Fred-

da resta sullo sfondo, lasciando il palcoscenico al conflitto tra genio e follia, che si fa sempre più 

drammatico. Tuttavia, è proprio la scelta politicamente neutra di Howard a scatenare parados-

salmente i dubbi maggiori.

Quanto è davvero successo di quello che Nash vive (o crede di vivere) tra le mura del Pentago-

no? Non è dato saperlo: il disturbo mentale è una forza centripeta che ingoia come un buco nero 

il senso di tutta la vicenda. 
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L'unica concessione al realismo è il mantenimento narrativo, dopo la parziale guarigione del pro-

tagonista grazie all'amore di una donna (anche in questo caso, vengono sorvolati i reali problemi 

della loro vita matrimoniale), della sua folle ossessione per i numeri. Ciononostante, l'approccio 

del regista non riesce a comunicare il fascino della matematica pura, che in fondo è quella che 

cannibalizza l'esistenza del protagonista. Probabilmente, lo spettatore si trova di fronte all'enne-

sima occasione sprecata per fare una buona comunicazione scientifica sul grande schermo.

L'incomprensione è legata principalmente al titolo scelto: in teoria, un espediente per sottolineare 

come una mente inferiore per un verso possa essere superiore per un altro; in pratica, una ironica 

constatazione di come l'attore principale abbia, oltre alla mente, diverse parti del corpo partico-

larmente belle.

4. Serie TV & co: le nuove forme di narrazione

La costruzione di storie ha sempre conosciuto dei formati tipici in cui la creatività dell’essere 

umano si è espressa, caratterizzando le diverse epoche storiche con modalità di diffusione del 

sapere sempre diverse. Negli ultimi decenni, il modo di fare, come si suol dire con un termine 

preso in prestito dalla lingua inglese, storytelling, ha conosciuto schemi e stilemi sempre nuovi, 

conoscendo la stessa accelerazione che ha contraddistinto tutti gli ambiti della vita associata. Si è 

così assistito a una moltiplicazione di mezzi e piattaforme in cui vengono declinati contenuti non 

particolarmente dissimili da quelli del passato, anche in ambito tecnoscientifico. Dai fumetti ai 

film sci-fi, la narrazione dei temi della scienza e della tecnica si è evoluta notevolmente nel corso 

del Novecento, ma nel terzo millennio è andata incontro a una vero e proprio exploit: la figura 

dello scienziato, in particolare, è stata affrontata da una quantità di punti di vista così numerosa 

da diventare praticamente onnipresente nell’industria culturale contemporanea.
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Tuttavia, non si tratta soltanto di dispersione. È possibile individuare un tratto comune, nelle va-

rie opere proposte al grande pubblico: dalle serie televisive di nuova concezione alle più recenti 

modalità di scrittura narrativa, dall’informazione attraverso la content curation nel web 2.0 ai 

radicali mutamenti nel teatro, i fenomeni mediatici odierni sembrano tutti avere la necessità di 

resistere a una tendenza alla cancellazione. 

Più precisamente, questi spazi della creazione, distribuzione e fruizione di cultura sembrano ca-

ratterizzati, nei loro sviluppi più recenti, a prescindere da quanto antiche o recenti siano le loro 

origini, da una parabola analoga: i soggetti e i contenuti che prima svolgevano ruoli centrali, si 

trovano adesso obbligati a giustificare la loro utilità, in un’era marcata dalla disintermediazione e 

dall’interattività. La televisione rappresenta probabilmente l’esempio più macroscopico, sia per 

la sua diffusione sia per la sua influenza sui gusti e sulle opinioni dell’audience. 

In tutti questi casi si assiste sì al venir meno delle tradizionali agenzie critiche e dei consueti 

soggetti autoriali, e tuttavia questa sparizione non solo e non tanto è controbilanciata, ma sembra 

addirittura ampiamente ecceduta dalla formazione di altre agenzie e altri soggetti che estendono 

le stesse funzioni a potenzialità finora inedite, seguendo la generale tendenza ad assecondare il 

sovraccarico cognitivo tipico della nostra epoca. Il talento dello scrittore viene così non sostituito 

ma rifratto e moltiplicato dal genio della scrittura collettiva; il reportage e l’analisi dei “fatti” di-

ventano opera diffusa; all’editoria si affianca l’autopubblicazione non come alternativa ma come 

esplorazione di nuove potenzialità. E in tutti gli ambiti assume una nuova centralità la questione 

della selezione e della cura, che diventano sempre meno appannaggio di soggetti abilitati a eser-

citarle in qualità di unici detentori del potere, e sempre più funzioni diffuse. Senza che peraltro 

questa disseminazione comporti necessariamente l’anonimato del collettivo, perché anzi nella 

dimensione orizzontale credibilità e autorialità di chi aggrega e seleziona i contenuti diventano 

fattori ancora più decisivi.

Necessariamente, allora, il discorso su queste nuove forme di produzione e scambio dei beni cul-

turali diventa riflessione sulle condizioni di lavoro di tutti coloro che operano in questo ambito, e 
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ispira nuove rivendicazioni di diritti e nuove pratiche, intese a ripensare radicalmente i vecchi 

sistemi di creazione e distribuzione.

Le forme e i modi attraverso i quali la realtà è sempre stata messa in forma e raccontata, descritta 

e rappresentata sono numerose, ma le aule universitarie e i dibattiti critici registrano con grave 

ritardo e imperfezione le innovazioni e le trasformazioni che le pratiche di produzione portano 

con sé. Se le forme estetiche più storicizzate sono ormai parte del dibattito accademico, quelle 

ancora in divenire fanno fatica a penetrare nelle metaforiche stanze dei bottoni e a dialogare con 

le altre, rimanendo relegate in ambienti di nicchia.

Di ciò ne risente anche l’intreccio narrativo tra umanesimo e scienze che sembra stia emergendo 

anzitutto negli U.S.A., ma anche - seppur più debolmente - in Italia. Un esempio diretto di come 

questo rapporto sia divenuto più complesso riguarda il fenomeno delle serie TV e la proliferazio-

ne, all’interno di esse, delle figure degli scienziati. L’influenza di questi prodotti è stata definita 

«effetto CSI» (dal nome di una popolare serie poliziesca), un’espressione che anche nel dibattito 

propriamente scientifico ha iniziato a essere utilizzata per ragionare attorno ai numerosi muta-

menti introdotti dalla popolarizzazione dell’immagine del ricercatore.

Quella che Thompson ha definito la “Television’s Second Golden Age”  ha prodotto infatti re15 -

centemente prodotti televisivi notevolissimi per impatto e profondità, innovando pesantemente le 

vecchie logiche del telefilm, e restituendo stereotipi di scienziati al passo con la contemporaneità. 

The Wire (HBO, 2008), ad esempio, ha sovvertito e rivoluzionato il genere della crime fiction, 

riuscendo nell’impresa non scontata di mettere in piedi una rappresentazione totale ed estrema-

mente realistica della città di Baltimora – dagli angoli delle strade abitati da spacciatori e tossi-

codipendenti fino alle stanze del potere del consiglio comunale – diventando così in tutto il mon-

do oggetto di studio e modello da imitare. Non è un caso che una delle più prestigiose università 

americane, Harvard, abbia proposto corsi dedicati allo studio della fiction di David Simon. Lo 

stesso si può dire di Six feet under e Breaking Bad, già pietre miliari e oggetti di culto per gli ap-
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passionati, sulle quali all'estero è stata prodotta già moltissima critica e letteratura, che mettono 

in scena protagonisti legati in qualche modo al mondo tecnoscientifico.

Da poco più di dieci anni a questa parte ha trovato notevole diffusione l'idea che la serialità tele-

visiva, in particolar modo statunitense, abbia prodotto prodotti la cui valenza artistica è parago-

nabile a quella della grande letteratura. Non è un cambiamento da poco: fino a non molto tempo 

fa un programma televisivo, per uno spettatore colto, poteva essere al massimo un guilty pleasu-

re o un segno dei tempi con cui misurare il tasso di alfabetizzazione dei propri concittadini.

La causa di questo mutamento d'opinione è individuabile principalmente nella rivoluzione opera-

ta da HBO, il canale che, dalla metà degli anni '90, ha iniziato a sfornare uno dopo l'altro titoli 

ambiziosi e complessi come mai si erano visti fino a quel momento. Anche in Italia si è sentito, 

negli ultimi anni, l’influsso di tali opere d’arte contemporanee, che hanno modificato più di qual-

siasi altro medium la percezione di scienziati e tecnici da parte del grande pubblico.  Del resto, 

pur nella trasformazione del panorama e della dieta mediale degli italiani, la televisione resta 

comunque un punto di riferimento ancora centrale nella diffusione di informazioni e rappresenta-

zioni legate alla scienza.

Di questo mutamento hanno beneficiato altri media, che hanno recuperato stereotipi e meme  16

della TV soprattutto in nome della popolarità già raggiunta dai loro protagonisti: dalla musica 

pop ai social network alla street art, ne vedremo qualche esempio nei prossimi capitoli. 

5. Dalle stalle alle stelle: il caso Galileo

Perché Galileo?
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In qualsiasi scienza sperimentale, la validità delle ipotesi viene controllata mediante nuovi espe-

rimenti, che consentono di confrontare tra loro in base alla loro maggiore o minore capacità di 

prevedere i dati empirici. Questo metodo, oggi considerato alla base della ricerca scientifica, è 

stata la grande innovazione introdotta da Galileo Galilei (1564-1642), con la fondazione della 

fisica sperimentale all’inizio del Seicento. Dopo le sue scoperte rivoluzionarie, realizzate per lo 

più durante il suo insegnamento a Padova, Galileo ebbe numerosi guai a causa dell’Inquisizione, 

che - usando un eufemismo - non gradiva un sistema per arrivare alle verità naturali diverso da 

quello che consisteva nella lettura di quanto scritto sugli antichi testi filosofici e religiosi. Fortu-

natamente, anche grazie al contributo della Riforma protestante, che a partire dal 1517 aveva 

messo in discussione l’autorità ecclesiastica, la società occidentale è riuscita a fare qualche passo 

avanti in termini di laicità: le idee dell’astronomo, fisico e matematico pisano riuscirono a so-

pravvivere alla condanna della Chiesa Romana. Il mondo smise, lentamente ma inesorabilmente, 

di dar retta ad Aristotele e Tolomeo, abbandonando l’interpretazione letterale della Bibbia. Ebbe 

inizio la scienza moderna.

Nel corso degli ultimi anni sono stati pubblicati numerosi lavori dedicati alla vita e alle opere di 

Galileo, nonché sui suoi rapporti con personalità della religione e della società civile e sul pro-

cesso da lui subìto (alla fine del quale, il 22 giugno 1616, dichiarò di abiurare, maledire e detesta-

re i propri errori ed eresie, secondo la formula che venne obbligato a pronunciare). Quest’ultimo 

argomento è stato affrontato, a dire la verità, anche dalla Chiesa cattolica nel 1979, su iniziativa 

di Giovanni Paolo II. Dopo un silenzio durato circa tre secoli e mezzo, il pontefice decise di isti-

tuire una commissione di scienziati, storici e teologi, per approfondire i motivi della condanna. 

Le conclusioni dei lavori furono presentate al Papa il 31 ottobre 1992 dal cardinale Paul Paupard, 

nel corso di una seduta straordinaria della Pontificia Accademia delle Scienze. Si è parlato a torto 

di riabilitazione: in realtà, per la prima volta, la Chiesa si limitò a riconoscere ufficialmente in 

Galileo uno dei più grandi scienziati di tutti i tempi; ma la relazione finale ha deluso chi aveva 

sperato nella designazione dei responsabili della sua umiliazione, o addirittura nella sua riabilita-

zione. Niente di tutto questo è avvenuto. 
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Galileo incarna, secondo chi scrive, tutte le principali caratteristiche dello scienziato moderno. 

Questo primo esponente di una cultura europea matura contiene in nuce i tratti che gli attuali 

rappresentanti del mondo della ricerca manifestano, ciascuno nel proprio settore, in tutta la loro 

potenza, anche attraverso la visibilità che i mezzi di comunicazione di massa forniscono oggi. 

Ne  è una prova la grande 

quantità di contatti e rela-

zioni  che  il  matematico 

pisano  instaurò,  nel  corso 

della sua carriera, con i più 

autorevoli intellettuali del-

l’epoca, disseminati in tut-

ta Italia ma anche in altri 

paesi europei. Consapevo-

le  dell’importanza  della 

collaborazione,  Galileo  fu 

il fautore di una vera “co-

munità  scientifica”  di  cui 

facevano  parte  esperti  di 

diverse  discipline:  il  ma-

tematico  Guidobaldo  Del 

Monte  (1545-1607),  l’ast-

ronomo e cartografo Giovanni Antonio Magini (1555-1617), il nobile Giovanfrancesco Sagredo 

(1571-1620), il monaco Benedetto Castelli (1578-1643), il pittore, architetto e scultore Lodovico 

Cardi da Cigoli (1559-1613).

Costoro costituiscono quello che può essere definito “Il network di Galileo” e che alcuni ricerca-

tori dell’Università di Standford hanno provato a studiare quantitativamente attraverso il progetto 
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“Mapping the Republic of Letters”. Un team di visual designer italiani, il Density Design del Po-

litecnico di Milano e l’illustratore Michele Graffieti, si sono occupati della realizzazione grafica. 

Insieme a quelli presenti nell’infografica, contribuirono al dibattito scientifico del Seicento nu-

merosi altri personaggi, fra cui il più autorevole astronomo mai vissuto fino a quel momento: il 

tedesco Giovanni Keplero (1571-1630), autore delle tre importanti leggi che portano tuttora il 

suo nome. Con lui, tuttavia, per certi versi misteriosamente, Galileo non ebbe un buon rapporto: i 

discorsi dei due scienziati correvano lungo direzioni diverse, che si allontanarono sempre più 

l’una dall’altra. Le relazioni epistolari tra loro si interruppero definitivamente nel 1611, nono-

stante l’astronomo di Rodolfo II d’Asburgo, imperatore del Sacro Romano Impero e re di Ger-

mania, fosse stato il più entusiasta in tutta Europa dopo le scoperte galileiane dei satelliti di Gio-

ve, capaci di mettere in crisi la concezione tradizionale del cosmo.  

Colpa dell’orgoglio o semplici divergenze tecniche? Quel che è certo è che nemmeno Galileo fu 

immune da alcuni dei peggiori difetti dell’animo umano: beone, irascibile, misogino, sono tanti 

gli aggettivi che gli sono stati attribuiti nel corso della storia dagli studiosi di tutto il mondo. Per 

questo motivo, nel momento in cui lo hanno messo in scena, i diversi artisti che si sono confron-

tati con la sua figura hanno avuto gioco facile nel mostrarne il volto negativo. Come una sorta di 

Giano bifronte, lo scienziato pisano ha ricevuto un trattamento dissimile da quello di qualsiasi 

suo successore, in cui pubblico e privato si fondono inestricabilmente: difficile, ad esempio, rin-

tracciare rappresentazioni ambigue di Albert Einstein, rivenuto anzi uno degli emblemi di un in-

tero secolo. Il percorso esistenziale di Galileo, del resto, è stato molto diverso da quello di tutti i 

“colleghi”: né bruciato sul rogo, in quanto eretico, come il nolano Giordano Bruno, né idolatrato 

come i britannici Isaac Newton e Charles Darwin. La sua abiura ha rappresentato una macchia 

impossibile da cancellare: nonostante i secoli trascorsi e le diverse interpretazioni della sua scelta 

da parte degli addetti ai lavori, questo peccato originale ha influenzato qualsiasi narrazione. Dalle 

stalle alle stelle, Galileo non è mai stato incastonato in un’immagine univoca. 

Di conseguenza, chi volesse rinvenire, nel panorama della popular culture, degli stereotipi o dei 

meme riguardanti la sua esistenza e le sue pubblicazioni, rimarrebbe alquanto deluso. Loghi e 
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slogan,  già  realizzati  per  personalità  sicuramente  meno  decisive  come  gli  stessi  Dawkins  e 

Gould, nel caso dell’italiano sono davvero scarsi. Ecco perché può rivelarsi utile, a fini sia spe-

rimentali sia teorici, verificare in che modo è stata trattata la sua persona da autori e media con-

temporanei, ciascuno con il proprio stile e i propri strumenti. 

6. ITIS Galileo: il teatro civile di Marco Paolini

6.1. Le origini del teatro scientifico

Le tragedie e le commedie più celebri del teatro greco vengono scritte in un periodo che va dal V 

al IV secolo a.C., i due secoli durante i quali si affermano, sul piano del pensiero filosofico, figu-

re come Talete,  Anassimandro,  Anassimene,  Pitagora,  Parmenide,  Empedocle.  Tutti  pensatori 

che, chi più chi meno, possono essere considerati anche scienziati. Seguendo il ragionamento di 

Lucio Russo  - secondo cui la scienza moderna è nata alla fine del IV secolo, e i suoi protagoni17 -

sti, con la loro nuova forma di pensiero, hanno dato il via a una vasta schiera di scienziati le cui 

invenzioni e pratiche sono arrivate fino a Galileo Galilei – il teatro è nato come conseguenza di 

un’epoca che cominciava a indagare i fenomeni sulla base dell’esperienza, della materia, della 

realtà per mezzo di atti razionali. 

La filosofia diventa, per la prima volta, scienza; anzi, come sostenuto da Edmund Husserl, le due 

discipline nascono insieme proprio all’inizio del VI secolo. Ecco, ad esempio, che Eraclito (540-

480 a.C.) teorizza un mondo non creato da alcun dio, ma da un fuoco eternamente vivente che si 

accende e si spegne secondo leggi proprie (non poteva certo conoscere la struttura interna della 

terra). E chi esprime, meglio di Prometeo, il ruolo fondamentale del fuoco nel processo di crea-
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zione? Quel titano così ben rappresentato drammaturgicamente da un contemporaneo del filosofo 

di Efeso, l’eleusino Eschilo (525-456 a.C.).

Eschilo dà un contributo determinante alla creazione del quotidiano, introducendo il fattore divi-

no all’interno della natura umana proprio attraverso la ribellione di Prometeo (in greco antico 

Προμηθεύς, "colui che riflette prima"). 

La sua azione, posta ai primordi dell'umanità, si esplica in antitesi a quella di Zeus, dando origine 

alla condizione esistenziale umana. Nella storia della cultura occidentale, Prometeo è simbolo di 

sfida alle autorità, avendo rubato alle divinità il fuoco per donarlo agli uomini, ma anche di un 

pensiero sciolto dai vincoli del mito, della religione e della superstizione. Anzi, si può dire che, 

dopo il suo atto, la natura divina e quella umana si trovano a convivere nella stirpe diventata ca-

pace, grazie al suo dono, di sperimentare tutte le scienze attraverso l’uso della tecnica. 

Prometeo espiò la sua colpa in maniera terribile, bandito ai confini del mondo con un’aquila a 

divorargli quotidianamente il fegato, ma aveva ormai aperto la strada alla conoscenza. È proprio 

con la scena del titano prigioniero che si apre la tragedia eschilea Prometeo incatenato, con le 

significative parole d’accusa lanciate, significativamente, da Kratos, “potere”.

Agli estremi confini eccoci giunti

già della terra, in un deserto impervio

tramite de la Scizia. Ed ora, Efèsto, 

compier tu devi gli ordini che il padre    

a te commise: a queste rupi eccelse    

entro catene adamantine stringere    

quest'empio, in ceppi che non mai si frangano:    

ch'esso il tuo fiore, il folgorio del fuoco    

padre d'ogni arte, t'involò, lo diede    

ai mortali. Ai Celesti ora la pena 

paghi di questa frodolenza, e apprenda    
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a rispettar la signoria di Giove,    

a desister dal troppo amor degli uomini.18

Eschilo rappresenta il cambiamento di mentalità del proprio popolo: l’uomo greco del V secolo 

comincia a mettere in scena, non solo metaforicamente, il nuovo corso del pensiero. Stimolato da 

un sistema di vita, da un tipo di relazioni sociali e da un assetto politico diversi dal passato, il 

rappresentante della cultura più avanzata dell'epoca conosce ed esprime per la prima volta l'uso 

equilibrato della giustizia e del potere: una problematica affatto sconosciuta al mito, che risolve 

qualsiasi questione attraverso la staticità delle indiscutibili regole divine.

6.2. Gli eredi di Eschilo

Spesso, all’interno di una commedia o di una tragedia, si leggono lunghi brani dedicati a scienze 

o pseudo-scienze, come l’alchimia, l’astrologia e la meteorologia, imparentate con storie mitiche. 

Durante il passaggio dall’età arcaica all’età classica (V-IV secolo a.C.), i confini tra queste disci-

pline e il mito finiscono per apparire alquanto sottili, così come le frontiere della ricerca. Nello 

stesso Eschilo, i fenomeni atmosferici e geologici sono ancora imparentati con la religione: la 

sua cosmogonia è di impronta esiodea, i fulmini, i lampi e i tuoni sono opera degli dei. Niente di 

strano che gli autori di teatro del mondo classico, pur vivendo gomito a gomito con i sapienti del-

la loro epoca, difficilmente accettassero nei propri testi, quando dovevano affrontare argomenti 

attinenti alla scienza, considerazioni di carattere razionale, legate al mondo fisico. “Non ammet-

tevano, cioè, che esistesse un’analogia tra la struttura dell’universo e le sue leggi e la struttura 

drammaturgica.”19

La scena rinascimentale è attraversata da astrologi, negromanti e streghe: personaggi che risen-

tono del clima magico-esoterico del XVI secolo, prima che avvenga il passaggio alla scienza 
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moderna. Lo stresso Ludovico Ariosto, uomo coltissimo, scrisse un’opera teatrale intitolata ap-

punto Il Negromante, non soltanto una bella commedia, ma un tentativo di inserirsi in quel per-

corso che vedeva il sapere svincolarsi dalla metafisica, per confrontarsi con le discipline empiri-

che, spesso occulte, che favorivano le tendenze magico-naturalistiche tipiche dell’epoca, e che 

arriveranno fino al Faust (1808) di Goethe.

Se lungo tutto il Rinascimento sia i pensatori che i drammaturghi si limitarono a sfiorare la vera 

scienza, nel senso che la loro ricerca non era mai stata di tipo sperimentale, con Copernico e Ga-

lileo le cose cambiarono, poiché grazie a loro ci si avviava alla prima rivoluzione scientifica. Il 

primo autore a utilizzare queste figure in ambito teatrale è Bertolt Brecht (1898-1956), intellet-

tuale tedesco tra i più influenti del Novecento. Interessato vivamente alla ricerca scientifica, ave-

va progettato un’opera su Albert Einstein, ma il suo capolavoro fu senza dubbio Leben des Gali-

lei (La vita di Galileo) , di cui esistono tre versioni differenti: la prima danese, la seconda ame20 -

ricana (1945), infine quella berlinese (1956). Per Brecht, l’artista non può lavorare senza un vero 

e proprio bagaglio scientifico, anzi la scienza è necessaria perché alimenta la disposizione del-

l’autore a penetrare più a fondo nelle cose. 

Nella sua opera sull’astronomo pisano, il drammaturgo di Augusta utilizza molta parte del mate-

riale storico a sua disposizione, lo dilata e lo semplifica seconda le esigenze del suo famoso “tea-

tro epico”, caricando di significati sociali e politici la sua indagine artistica. Nelle note all’opera, 

è lo stesso Brecht a indicare le proprie fonti, affermando di essere stato aiutato da alcuni assisten-

ti di Niels Bohr che stavano studiando la disintegrazione dell’atomo. Erano gli anni in cui la fisi-

ca atomica aveva causato i danni della bomba di Hiroshima: non si poteva tacere. È proprio il 

silenzio la principale colpa che l’autore sembra attribuire al protagonista: Brecht parteggia per un 

Galileo capace di reagire, di opporre le sue scoperte a chi intende negarle; tuttavia, nel corso del-

le varie stesure ne fortifica le ambiguità e i rapporti con i potenti. Come dire che la scienza non è 

mai neutra e pura: anche nei suoi migliori esponenti, si sporca sempre le mani.
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Un’operazione diversa è quella realizzata da un ulteriore erede di Eschilo: un autore italiano che, 

nonostante l’indubbia conoscenza e consapevolezza del lavoro brechtiano, ha tentato una traspo-

sizione teatrale di Galileo tutt’altro che scontata: ricorrendo a un immaginario in parte diverso, 

egli si colloca in un panorama artistico che fa dei Nuovi Media una fonte di ispirazione. 

6.3. BB. versus G.G.

De viris illustribus: da sempre l’esemplarità delle esperienze degli uomini illustri ha aperto var-

chi alla comprensione degli eventi che hanno caratterizzato particolari epoche storiche, rivolu-

zionando la lettura della realtà e spalancando nuove prospettive per il futuro. Tutto questo perché 

nella vita di un singolo individuo può essere contenuto lo straordinario peso di un’intera genera-

zione, che si vede rispecchiata in una, eccezionale biografia. 

È questa la consapevolezza che sottende al progetto che ha portato Marco Paolini alla composi-

zione e alla resa scenica di ITIS Galileo, opera teatrale scritta insieme a Francesco Niccolini sulla 

figura del grande scienziato e filosofo, ma innanzitutto grande tecnico, Galileo Galilei. Dopo aver 

coinvolto qualcuno del pubblico in una lettura del testo da lui reputato l’apice della ricerca del 

pisano - il Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo - l’attore/regista racconta una vicenda 

personale che sta alla base della struttura della sua opera. Del resto, sarebbe difficile dire che 

l’arte (tale è la scienza creativa di Galileo ) prescinda dall’esperienza quotidiana: è il continuo 21

interscambio tra l’essere e l’agire di un uomo o di una donna che permette il procedere del suo 

lavoro a beneficio di tutti. Tuttavia, tale discorso teorico rimarrebbe tale se Marco Paolini non 

intervenisse sul racconto mostrando sul palcoscenico la propria capacità di affabulazione. Fàbula 

come “rappresentazione drammatica”, ma anche come ordine cronologico della storia narrata: 

palco teatrale e palco della vita, dunque.

L’ambientazione è un fattore simbolicamente decisivo: la rappresentazione più celebre dell’opera 

è avvenuta nei laboratori dell’INFN, Istituto Nazionale di Fisica Nucleare, nelle viscere del Gran 
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Sasso. Gli eventi diventano, in una scenografia ridotta ai minimi termini, semplicemente una scu-

sa per comporre la relazione tra il protagonista e tutto ciò che c’è al di là del suo cannocchiale: la 

cattedra e la volta celeste, la rivoluzione copernicana e il Sant’Uffizio. 

Gli unici alambicchi presenti sulla scena sono una proiezione di appunti e una mina che pende 

dal soffitto, e sono elementi entrambi emblematici. Se i primi servono a rappresentare lo studio 

teorico di “colui che ha il nome uguale al cognome”, compiuti nelle fredde noti padovane (il 

pubblico è costretto a sforzarsi  per intendere i  disegni,  le parole e gli  schizzi originali  dello 

scienziato), la seconda racchiude in sé una molteplicità di significati: è certo un riferimento al 

pendolo, di cui Galileo scoprì la regolarità delle oscillazioni, ma allude anche all’esplosività del-

le sue idee rivoluzionarie, che come mine vaganti mettono a repentaglio le convinzioni tradizio-

nali inculcate nella mente degli uomini. La mina gravita sulla testa dell’improvvisato professore, 

venendo a contatto con il suo corpo e a volte quasi minacciandolo. Solo a metà spettacolo si sco-

pre il pericoloso contenuto dell’ordigno: un modello del sistema eliocentrico, la colpa del grande 

studioso.

Il pubblico ne esce edotto, ma non in maniera didascalica: Paolini riesce a sentire lo spettatore, a 

dialogare singolarmente con lui senza per questo perdere contatto con l’universalità del perso-

naggio incarnato; ogni reazione possibile lui la conosce prima e gioca proprio su questo la pro-

pria centralità. Il narratore è al contempo imitatore, in uno sdoppiamento che diventa forza anzi-

ché debolezza. Non mancano gli affondi pomposi, ma rientrano evidentemente nella spettacola-

rizzazione e nella stereotipizzazione di una figura non facile da scolpire a tutto tondo: sembra 

finalizzato a una più vivace caratterizzazione l’omaggio finale alla Commedia dell’Arte, che ri-

scopre il drammaturgo in una veste inusuale all’interno del suo percorso teatrale recente.

Lo spettacolo inizia con “un minuto di rivoluzione”. Quei 1800 chilometri del giro che la Terra 

compie attorno al Sole in sessanta secondi, ma anche la pausa iniziale da cui parte un’opera che 

va contro molte cose: la dottrina imposta, la perdita di senso critico, il sonno della coscienza, il 

primato di una religione accecata dalla brama di potere. ITIS Galileo testimonia così quanto sia 

necessario il teatro in un’epoca di grande difficoltà civile: lo fa con lo scienziato che varca le co-

���36



lonne d’Ercole del pensiero, mettendo insieme studi tecnici e umanistici, meccanica e poesia, 

ingegno e passione. 

Tuttavia, Marco non interpreta il solo Galileo: l’attore diventa anche ciascuno dei suoi interlocu-

tori, i genitori, gli alunni, l’impavido Giordano Bruno, il doge di Venezia, i colleghi invidiosi, gli 

inquisitori intransigenti. La sua abilità nel mescolare aneddotica, comicità e storia non conosce 

limiti, e proprio questo pluralismo di voci evidenzia come Paolini si distacchi dal precedente 

brechtiano: l’opera non si riduce allo scontro tra scienza e chiesa, tra la libertà della ricerca e 

l’oscurantismo religioso. Un Galileo complesso, che smette i panni dell’astronomo, del fisico e 

del matematico per vestire quelli dell’uomo, con virtù e vizi, che deve fare i conti con le difficol-

tà quotidiane. Anche i genî - forse lo stereotipo più diffuso in questo ambito - hanno difetti: il 

fondatore della scienza moderna fa oroscopi per anni, prende in giro gli accademici del suo tem-

po, interrompe la corrispondenza con Keplero, chiede ai Medici numerosi riconoscimenti. In-

somma, pur nella sua grandezza, resta umano.

Prendendo atto del diffuso scetticismo attuale nei confronti della scienza e del suo metodo, del-

l’intolleranza e della paura nei confronti del dubbio, il Galileo di ITIS restituisce loro una fun-

zione, ne fa una parte essenziale della costruzione della conoscenza. Quello che ne deriva non è 

un tentativo di rendere la scienza onnipotente, ma piuttosto di indagarne la responsabilità morale: 

Paolini non ha le certezze di Bertolt Brecht. Ciò nondimeno il tema dell’educazione rimane cen-

trale nell’opera: la scuola è presente fin dal titolo scelto, quell’istituto tecnico industriale statale 

che ha come ruolo la formazione delle menti e delle braccia, soprattutto le più giovani. Qui si 

notano il confronto e la continuità con La vita di Galileo: «proprio la funzione pedagogica che 

l’autore tedesco attribuiva al teatro mi ha aperto gli occhi sulla natura profonda del mio mestie-

re», dichiara il drammaturgo veneto.   22

Qual è la forza sociale dello stereotipo comunicato da Paolini?
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Per misurarlo si può fare ricorso ai tre criteri prima elencati: il grado di condivisione, il livello di 

generalizzazione, la resistenza al cambiamento. Ebbene, in tutti i casi i livelli sembrano piuttosto 

bassi. Innanzitutto, all’interno del gruppo degli italiani quello dello scienziato pronto a sacrificar-

si per il bene della scienza, pur continuando a lavorare nell’ombra, non è una tipologia molto co-

nosciuta; inoltre, proprio per l’ambiguità della figura di Galileo all’interno dell’opera dell’attore 

veneto, non c’è una grande generalizzazione delle sue caratteristiche (anzi, come si è detto, è 

proprio il dubbio ciò che lo contraddistingue dal precedente brechtiano); infine, a causa della 

presenza sulla scena da pochi anni, non è facile prevedere se e quanto questo stereotipo si man-

terrà intatto nella mente di chi lo ha ricevuto in teatro o sullo schermo televisivo.

Probabilmente, ci sono rappresentazioni galileiane con un maggior impatto a livello di popular 

culture, ad esempio attraverso la musica. 

7. Il rap illuminista di Caparezza

Sarebbe superficiale ritenere che la circolazione di rappresentazioni culturali della scienza e della 

tecnologia nella popular culture rimangano oggi circoscritte a forme di narrazione tradizionali. 

Negli ultimi anni si è assistito a una moltiplicazione degli oggetti culturali che si diffondono nel-

la società: insieme a essi, sono mutati anche gli equilibri dell’economia simbolica associata. Un 

valido esempio di queste trasformazioni è il ruolo esercitato dalla musica pop nel contribuire alla 

produzione e alla propagazione di idee, immaginari e interpretazioni della tecnoscienza: sebbene 

sia stata spesso, in particolare quella più di intrattenimento, considerata come qualcosa di effime-

ro e superficiale , durante gli ultimi decenni - a partire dalla tradizione dei cultural studies - si è 23

riconosciuta l’importanza della musica leggera nel costruire un repertorio culturale e simbolico 

rilevante per la vita delle persone. Del resto, nel mondo della musica pop la relazione tra tecno-
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logia e creatività artistica costituisce una questione di primaria importanza, che si è sviluppata 

soprattutto nel processo di “co-evoluzione” tra la nascita di nuove strumentazioni elettroniche e 

il mutamento degli stili sonori.

Sin dalle sue origini, la musica ha rappresentato uno dei canali privilegiati per la trasmissione 

delle basi precipue della cultura umana. Oltre che come strumento di socializzazione, la creazio-

ne e la condivisione del ritmo è stata utilizzata per consolidare, nelle società preistoriche e stori-

che ancora prive di scrittura, un patrimonio comune di simboli e valori. A partire dai poemi ome-

rici, la letteratura ha fatto affidamento sulla musica e sulla recitazione per esercitare il proprio 

appeal su destinatari i quali, ancor prima che lettori, erano ascoltatori. 

La scelta della giusta base sonora è quindi fondamentale - nella realizzazione di prodotti culturali 

multimediali - in quanto la forma deve contemporaneamente servire e servirsi del contenuto. 

Nel corso del Novecento, con la diffusione di un consumo musicale presso tutte le fasce della 

popolazione, questo rapporto si è ulteriormente rafforzato, a volte ribaltando la gerarchia che ve-

deva il testo primeggiare. 

Un genere musicale che ha giocato molto sul rapporto tra ritmo e parola parlata è il rap, sviluppa-

tosi nella comunità afro-americana quasi come una forma di ribellione al dominio della conce-

zione W.A.S.P. (White Anglo-Saxon Protestant) della società. La matrice culturale del rap è infat-

ti l’hip hop, nato verso la fine degli anni ’60 e che ha nel writing (il cosiddetto graffitismo) un 

altro cardine: la città viene vista sia come spazio di vita sia come spazio di espressione, in cui 

ciascuno può manifestare i propri sentimenti su superfici, fisiche e simboliche, accessibili a tutti.    

A partire dagli anni ’80,  gli aspetti principali dell’hip hop hanno conosciuto una forte espansione 

mediatica, varcando i confini statunitensi e raggiungendo tutto il mondo, anche l’Italia. Il riflesso 

di questa sotto-cultura urbana ha generato un imponente fenomeno commerciale e sociale, rivo-

luzionando non soltanto il mondo della musica, ma anche l’abbigliamento e il design. 

Tornando al rap, esso è una musica fondamentalmente priva di melodia: una sequenza di versi 

molto ritmati, che fa ampio ricorso a rime baciate, allitterazioni e assonanze. Il rapper, colui che 

li scandisce, propone testi parlati o urlati sotto forma di semplici versi la cui sintassi e metrica 
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subiscono spesso deformazioni strazianti  a vantaggio del ritmo. Quest’ultimo consiste in una 

successione di note, il “beat”, suonate da un DJ e arricchita da un produttore o da più strumenti-

sti: il “beat” è spesso creato usando un campionamento di un’altra canzone, suonata con un sinte-

tizzatore o una drum machine. Le tematiche dei testi variano a seconda dei numerosi sottogeneri: 

da armi, droga e sesso del gangsta rap ai temi sociali del conscious hip hop, caratterizzato dal 

desiderio di uguaglianza e dall’avversione alla violenza. 

Il rap ha un gergo distintivo, che grazie al successo del genere negli ultimi decenni è stato assi-

milato in vari dialetti di tutto il mondo, tanto che oggi anche chi non ascolta i rapper ne usa a 

volte il linguaggio. Tuttavia, «il rap serio è un movimento musicale che sembra insultare i bian-

chi in quanto gruppo o Sistema, e semplicemente ignorare la loro possibilità di esistenza in quan-

to individui».24

È possibile tracciare un rapporto tra questa forma anomala di musica contemporanea e la comu-

nicazione scientifica? Indubbiamente, nel Terzo Millennio è necessario trasmettere dati e infor-

mazioni in maniera che per il grande pubblico, soprattutto per chi non ha una formazione specia-

listica, sia comprensibile e apprezzabile; e persino danzabile. Quello del rap scientifico è un filo-

ne che ha già una tradizione nel mondo anglosassone: non è un fuoco di paglia, tanto che nel 

2011 Dennis Overbye, celebre giornalista del New York Times, lo definiva, con l’accezione di 

“geek rap”, «una delle più popolari e vitali forme di comunicazione scientifica».25

L’esempio più celebre di questa combinazione è lo spettacolo di Baba Brinkman, un artista cana-

dese nato nel 1978 che ha portato in giro il suo “The Rap Guide to Evolution”, dove utilizza gli 

stilemi dell’hip hop per illustrare a chiunque le principali caratteristiche della teoria darwininana. 

Il suo obiettivo era realizzare la sua opera in tempo per la celebrazione del 200esimo anniversa-

rio della nascita del naturalista britannico, il 12 febbraio 2009. Per far ciò, Mr. Brinkman si pro-

curò una versione audio de L’origine delle specie e la ascoltò ripetutamente su un iPod Shuffle, 
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disponendo i capitoli in ordine casuale in modo da far emergere nuove connessioni, come da lui 

stesso dichiarato.

Il risultato è quello che Mark Pallen, il biologo della Università di Birmingham che gli commis-

sionò l’opera, ha definito “the first peer-reviewed rap”. 

Anche in Italia, però, abbiamo almeno un caso del genere. Si tratta di un brano di Michele Sal-

vemini, meglio noto come Caparezza, un rapper pugliese che da diversi anni ha conosciuto un 

notevole successo sia di critica sia di pubblico a livello nazionale. Il suo principale merito è in-

fatti quello di rendere dei veri tormentoni alcuni pezzi che trasmettono, attraverso i testi, dei 

messaggi fortemente “politici”,  se si  recupera il  nobile significato originario del termine.  Da 

Fuori dal tunnel in poi, gli esempi che si potrebbero fare sono tanti. Tuttavia, in questa sede è 

opportuno menzionarne uno che ha sin dal titolo una connessione diretta con il discorso imbasti-

to finora: Il dito medio di Galileo. 

Accetti ogni dettame... 

senza verificare... 

ti credi perspicace... 

ma sei soltanto un altro dei babbei 

e ti bei…

Dall’incipit è palese l’intento provocatorio dell’autore. Anzi, lo è già dall’album che contiene il 

brano. S’intitola “Il sogno eretico” ed è stato pubblicato l’1 marzo 2011. Giocando con i doppi 

sensi grazie alla maestria che lo contraddistingue, per tutte le sedici tracce che compongono il 

disco Caparezza critica la condanna che subiscono, nei diversi aspetti della vita quotidiana, tutti 

coloro che vanno controcorrente per far valere le proprie idee. Tra l’altro, oltre all’Inquisizione 

romana, nel corso della raccolta subisce un duro attacco anche la pseudo-scienza televisiva, ridi-

colizzata per il suo sensazionalismo ne La fine di Gaia: una ulteriore prova dell’interesse del mu-

sicista di Molfetta per una corretta divulgazione dei temi scientifici. 
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Galileo viene quindi presentato come il campione del razionalismo scientifico, ma il suo compito 

va ben oltre quello reso possibile dall’ambiente seicentesco. Con un anacronismo probabilmente 

voluto, è come se il matematico pisano venisse idealmente teletrasportato nel secolo successivo, 

diventando un esponente della corrente filosofica di origine francese nota come “Illuminismo”.  

Recita infatti il ritornello:

Portiamo il dito medio di Galileo 

Portiamolo alla testa del corteo 

Nessuno sarà più chiamato babbeo se lo infilerà 

nei pressi del perineo 

Innanzitutto, perché questo titolo? Il riferimento è a una reliquia che esiste veramente: un esem-

pio caratteristico della celebrazione di Galileo come eroe e martire della scienza. Il dito fu prele-

vato dai resti mortali del pisano il 12 marzo 1737, in occasione della traslazione della salma dal-

l’originaria sepoltura al sepolcro monumentale fatto erigere nella Basilica di S. Croce a Firenze, 

per iniziativa di Vincenzo Viviani, l'affezionato ultimo discepolo di Galileo. Dopo essere stato a 

lungo esposto nella Biblioteca Laurenziana, nel 1841, il cimelio fu trasferito nella Tribuna di Ga-

lileo, nel Museo di Fisica e Storia Naturale della città toscana, per passare infine, nel 1927, nel 

Museo di Storia della Scienza. All’interno della canzone, la reliquia dello scienziato funge da 

grimaldello  per  scardinare  tutte  le  false  credenze  e  le  superstizioni  che  “la  cultura 

parrocchiale” (così la chiama Caparezza nel tirare in ballo la Chiesa) ha inoculato nel corso dei 

secoli agli individui. Tuttavia, per rendere efficace la sua azione, è necessario un atto volontario: 

bisogna seguire di propria spontanea volontà la strada indicata dal dito, per non rischiare che la 

scienza diventi un totem, sostituendosi alla religione.

Il cammino non sarà facile, ma vale la pena tentarlo.

Le tue pecore si fanno umane 
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chi se ne frega se si fanno male 

vedi quanti culi puoi penetrare 

tu che prima li vedevi con il cannocchiale 

È interessante notare come, nel trattare la figura di Galileo, il rapper riesca a rappresentarne con-

temporaneamente il coraggio e la codardia, i vantaggi e i rischi del suo insegnamento. Da un lato 

gli ovini (richiamati all’inizio della canzone dalla ripetizione ossessiva dell’onomatopeico  verbo 

“belare”) che diventano umani, dall’altro la penetrazione, parola che ha anche una connotazione 

negativa, almeno per chi la subisce.

Il confine tra esaltazione e sfottò non diventa mai evidente, forse perché non esiste nemmeno: per 

poter imparare dalla vicenda del più grande scienziato italiano, sembra essere il messaggio, biso-

gna anche saperlo criticare e prendere in giro.

Caparezza supera così i dubbi che avevano attanagliato Bertolt Brecht nella stesura, anzi nelle 

stesure, della sua opera: fondendo insieme le due nature dello scienziato pisano, il rapper ne for-

nisce una delle rappresentazioni più complete nel panorama della cultura popolare contempora-

nea, paradossalmente senza avere un’intenzione descrittiva.

Naturalmente, il rapporto con la Chiesa, in particolare con le sue gerarchie, è il tema più rilevan-

te all’interno del brano. Il ruolo giocato dai personaggi religiosi nel corso dell’intera vicenda 

viene del tutto stigmatizzato, come portatore soltanto di oscurantismo culturale e sociale. Il ricor-

so al turpiloquio, lungi dall’essere fine a se stesso o dal voler attirare morbosamente l’attenzione 

di chi ascolta, ha l’obiettivo di significare in modo immediato la vera identità dell’autorità eccle-

siastica, corrotta e pronta a sporcarsi le mani e la lingua pur di prevalere nella controversia. 

Galileo chi si oppose al tuo genio 

fu più vil del coyote nel canyon, 

se la chiesa ti ha messo all'indice 

beh che male c'è tu la metti al medio 
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Si configura una contrapposizione diretta tra l’approccio della religione e quello della scienza: 

più che due magisteri non sovrapponibili (NOMA, cioè non-overlapping magisteria, come li ha 

definiti Stephen J. Gould) si tratta, secondo l’autore, di due mondi agli antipodi, uno dei quali si 

appropria indebitamente degli argomenti di pertinenza dell’altro. Il rimedio per evitare l’ingere-

nza ecclesiastica si ispira al principio enunciato dal codice di Hammurabi: “occhio per occhio” è 

la soluzione per preservare l’indipendenza della ricerca scientifica. 

Possiamo provare a misurare, anche in questo caso, la forza sociale dello stereotipo messo in 

campo? 

In quanto al grado di condivisione, è proprio quello che cerca di trasmettere il cantante pugliese 

attraverso il suo rap, inserendo il brano in un album capace di raggiungere milioni di persone di 

qualsiasi categoria. Il livello di generalizzazione delle caratteristiche stereotipiche si situa a metà 

strada, in un continuum  che va dalla condivisione più o meno unanime relativamente a tratti 

come presunzione e sicumera fino alla chiusura di fronte alla tendenza dello scienziato pisano ad 

affrontare tutto con la sola forza della ragione; il grado di rigidità, invece, è piuttosto alto, forte-

mente caratterizzato dalle parole scelte da Caparezza. Quello diffuso con questa canzone è dun-

que un meme più virale rispetto alla versione teatrale, ma - dal punto di vita dei meccanismi insi-

ti ai mezzi di comunicazione di massa - si può fare di meglio. Per impiegare al meglio i tre criteri 

utilizzati in questo lavoro, sfruttando il lato positivo dello stereotipo nonostante i suoi difetti, c’è 

chi ha adoperato un medium paradossalmente vecchio.

8. #VotaGalilei: il détournement elettorale

Nonostante il ruolo crescente dei nuovi strumenti di comunicazione politica e dei nuovi media, 

continua in Italia una significativa diffusione di forme tradizionali di propaganda politica come il 

manifesto. La politica, del resto, è innanzitutto immagine e parola, e come tale deve raggiungere 
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il cittadino-elettore per carpirne il consenso e la fiducia. Fare politica significa anche fare comu-

nicazione.

Sono tre gli elementi che entrano a far parte di questo tipo di comunicazione: il sistema politico, 

cioè l’insieme delle istituzioni che formano l’ossatura della vita associata di un Paese; il sistema 

dei mass media, cioè l’insieme delle istituzioni che svolgono attività di produzione e diffusione 

del sapere; il cittadino-elettore.26

Con la perdita di peso delle ideologie e con la generale trasformazione dei media e della società 

in senso commerciale, la politica ha seguito la pubblicità anche sul piano delle forme di comuni-

cazione. La presenza della televisione e Internet non ha però svuotato della sua funzione forme 

come il manifesto, che rimane capace, oltre che di condizionare le scelte di voto, anche di in-

fluenzare l’immaginario politico di un’intera nazione. Probabilmente, l’affissione continua a resi-

stere come mezzo di comunicazione politica proprio perché è considerata uno strumento classi-

co: una forma di resistenza contro l’avanzare dei media digitali, che appiattirebbero la nuance dei 

loro predecessori (seppur permettendo una maggiore interazione tra eletti ed elettori).

È possibile dire che oggi i codici utilizzati dai manifesti politici e da quelli pubblicitari si equi-

valgono. Condividono, in particolare, la stessa struttura, che prevede al centro il visual (coinci-

dente con il prodotto, nella fattispecie il leader con cui il partito s’identifica), un testo principale 

(headline) e uno  slogan finale che accompagna il simbolo del partito (il pay-off).

La cartellonistica assolve il compito di veicolare messaggi politici che raggiungano tutti gli elet-

tori in maniera indifferenziata grazie alla sua grande visibilità e assicura inoltre un messaggio 

elettorale dalla durata prolungata nel tempo. 

I manifesti, infatti, contrariamente ad altri tipi di messaggi, rimangono visibili a lungo: proprio 

per questa preponderanza, si distinguono per l’uso di un linguaggio conciso e semplice, fatto di 

frasi ad effetto, facilmente leggibili e memorizzabili. Essendo visti, infatti, da tutti i tipi gli elet-

tori, devono fare ricorso a meme e stereotipi per veicolare una comunicazione generalizzata.
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Il manifesto è un mezzo di grande efficacia per comunicare la politica solo se permette attraverso 

testo e immagini di diffondere il messaggio portante del candidato, contribuendo a memorizzarne 

il viso, il nome, il partito. Affinché ciò avvenga il testo espresso deve essere breve, chiaro ed 

esplicativo e l’immagine scelta deve essere coerente con il messaggio espresso.

Come la pubblicità non ha il compito di far vendere il prodotto ma innanzitutto di farlo conosce-

re, così anche la comunicazione politica - attraverso l’uso dei manifesti - ha quale obiettivo quel-

lo di accrescere la notorietà del candidato e rendere nota la sua proposta politica.27
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Inoltre, la mediatizzazione recente della politica ha portato una serie di mutamenti nelle forme e 

negli stili della comunicazione: la personalizzazione, la professionalizzazione, soprattutto la spet-

tacolarizzazione. Ciò ha contribuito a spostare l’attenzione dal partito al candidato, privilegiando 

appunto la dimensione individuale, ovvero quel processo che porta alla costruzione del politico 

come persona con le proprie peculiarità individuali piuttosto che come rappresentante di un’ideo-

logia o di una corrente.

Il manifesto elettorale si è prestato ad alcune tra le più originali parodie che hanno attraversato la 

popular culture negli ultimi anni. Proprio per la sua natura permanente, è un mezzo particolar-

mente adatto a mettere in pratica, da parte di semplici burloni o di veri professionisti del settore, 

il cosiddetto détournement. 

Si tratta di una tecnica sviluppata negli anni ’50 dall’Internazionale Situazionista, che la definì 

come “l’integrazione delle produzioni artistiche del presente o del passato in una costruzione o 

milieu superiore.” In pratica, il détournement è un metodo di propaganda realizzato all’interno 

delle vecchie sfere culturali, che rivela il loro indebolimento e la loro perdita di importanza: lo-

ghi e slogan vengono storpiati e ritorti contro i loro stessi autori, per lo più pubblicitari e politici, 

accusati di preservare lo status quo.

Un caso emblematico è quello che ha riguardato l’ex premier italiano Silvio Berlusconi, un per-

sonaggio che a partire dal 1994 ha rivoluzionato la comunicazione politica a livello (non solo) 

nazionale. Sfruttando l’originalità dei messaggi - sia sotto forma di immagini sia di testi - delle 

sue campagne elettorali, molti utenti, sopratutto su Internet, si sono sbizzarriti a creare parodie di 

ogni sorta. 

Per gli scopi del presente lavoro, è interessante analizzare però un esempio recente di applicazio-

ne del détournement in ambito tecnoscientifico. Durante il caos mediatico che ha preceduto le 

elezioni europee del 2014, www.leganerd.com, un sito web apparentemente di nicchia ma in 

realtà abbastanza conosciuto off line e on line, ha lanciato un’iniziativa per risollevare l’immagi-

ne dei più importanti scienziati della storia italiana, sfruttando il meme dei manifesti politici. Gli 

slogan sono stati scelti per assecondare gli stereotipi legati ai diversi personaggi, confermando 
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come questi modelli semplificati di ragionamento siano utili per diffondere conoscenza nei setto-

ri di più difficile comprensione.

Non si tratta di un caso isolato: ad ogni tornata elettorale, i folletti operosi del “volgare Social 

Magazine scritto da nerd” (che già nel nome scimmiotta il partito politico italiano attualmente 

più vetusto) si mettono a produrre poster e adesivi ad hoc, creando della comunicazione politica 

satirica immaginando Lega Nerd tra i partiti in lizza. Nel 2013 avevano dato vita alla campagna 

“Scegli la coalizione migliore”, mentre in questo caso hanno presentato i propri candidati da 

mandare in Europa. Leonardo Fibonacci, Guglielmo Marconi, Alessandro Volta, sono i principali 

nomi apparsi nelle affinché propagandistiche della community virtuale, che li ha diffusi sui prin-

cipali social network - Facebook, Google +, Twitter - invitando i proprio fan a diffonderli. 

E poi, naturalmente, Galileo Galilei, la cui immagine era accompagnata da uno slogan che dietro 

la parodia (sia alle trite e ritrite frasi della politica sia alle abitudini galileiane) nasconde un recu-

pero genuino della tradizione filosofica italiana: “Per un Paese che guarda lontano, vota Galilei”. 

Lo scienziato pisano accostato a un qualsiasi volto nuovo della Terza Repubblica. Quale stereoti-

po potrebbe essere più potente?

Grado di condivisione all’interno del gruppo di riferimento (gli utenti di Internet), livello di ge-

neralizzazione delle caratteristiche stereotipiche (il manifesto elettorale), resistenza al cambia-

mento (oltre cento anni di tradizione): qui siamo al massimo grado di forza sociale. 

9. Conclusione

La comunicazione della tecnoscienza e delle figure professionali che operano al suo interno è una 

delle sfide più importanti del presente e del prossimo futuro. La vita quotidiana di (quasi) tutti gli 

abitanti della Terra è influenzata in maniera sempre più decisiva dalla divulgazione delle nuove 

conoscenze provenienti da laboratori e università: il modo in cui tale cultura viene calata all’in-
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terno della società è un fattore primario - per quanto sottovalutato - per il raggiungimento di una 

democrazia completa e matura. 

Per questo motivo, instaurare un dialogo proficuo tra addetti al settore e pubblico generalista è 

fondamentale: non è necessario soltanto abbattere la famigerata torre d’avorio, che somiglia an-

che a una Torre di Babele piena di linguaggi specialistici reciprocamente incomprensibili, ma 

fornire ai suoi ex inquilini la giusta dose di visibilità. I protagonisti del mondo della scienza sono 

i primi intermediari tra le cause e le conseguenze del proprio lavoro: un nesso che purtroppo si 

perde nella maggior parte dei servizi giornalistici pubblicati sui diversi media. Inoltre, sono gli 

unici a poter colmare quel gap tra ricerca pura e ricerca applicata che, più della realtà delle cose, 

ne contraddistingue la narrazione mediatica. Del resto, i ricercatori contemporanei sono gli eredi 

naturali dei grandi scienziati del passato, i vari Galileo, Newton, Heisenberg, che hanno permes-

so all’umanità di abbandonare fede cieca e superstizione per abbracciare - usando un termine set-

tecentesco - la luce della ragione. Criminalizzarne qualcuno, come avviene in certi casi contro-

versi, non aiuta il progresso della cultura in quanto crea soltanto una percezione negativa dell’in-

tera categoria (pur non essendo corretto individuarne una onnicomprensiva). I mezzi di comuni-

cazione dovrebbero dunque contribuire alla rappresentazione, corretta ma contemporaneamente 

parafrasata, della varia umanità che opera nelle diverse discipline scientifiche: biologi, chimici, 

fisici, matematici, medici, dando la precedenza a quelli veri rispetto ai sedicenti tali. 

Benché connotato  in maniera per lo più negativa, soprattutto da parte degli antropologi, lo ste-

reotipo è uno strumento molto utile per perseguire tale scopo: un grimaldello per scardinare le 

barriere che la specializzazione pone tra tecnoscienza e resto del mondo e permettere all’opinio-

ne pubblica di accedere direttamente alla fonte del sapere. Per essere efficace, lo stereotipo deve 

però essere coerente e consistente con il soggetto o l’oggetto che ha l’obiettivo di far passare: 

solo mettendone in evidenza i tratti più significativi riuscirà a lasciare in sottofondo il rumore tipi 

co dell’information overload contemporaneo. 

I tre casi presentati in questo lavoro vogliono mostrare come qualsiasi medium, dal più tradizio-

nale al più innovativo, possa fare ricorso a categorie e meme di lunga data per descrivere, utiliz-
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zando i propri stilemi, un personaggio storico senza banalizzazioni ed eccessive semplificazioni. 

Attraverso, appunto, la stereotipizzazione, cioè il consolidamento di visioni condivise e confer-

mate da fatti realmente accaduti. In un mondo sempre più “liquido”, come l’ha ormai fatto diven-

tare Zygmunt Bauman , la presenza di idee solide è un pro più che un contro. Il progresso scien28 -

tifico ha bisogno di dubbi, è vero; ma per garantire una base da cui partire per compiere il passo 

successivo bisogna avere delle certezze.

Lo scienziato pisano che si è preso come esempio di figura da comunicare è, in questo caso, un 

vero paradigma: dopo aver sgretolato le certezze di un intero universo, quello dell’astronomia, a 

colpi di cannocchiale e calcoli matematici, pose le basi per un nuovo metodo di fare scienza che 

avrebbe forgiato l’uomo moderno. Prima dubbio, poi certezza: a dispetto del falsificazionismo 

popperiano, la scienza è anche convinzione e persuasione. A questo servono gli stereotipi.
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