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Introduzione 

Si pensi per un istante alla pittura rupestre delle Grotte di Lascaux, al dipinto “La 

città ideale” e alle svariate vedute ispirate a la Gare di Saint Lazare, realizzate da 

Claude Monet.  

Risalenti a circa 17500 anni fa, le grotte francesi, oggi patrimonio dell’Unesco, 

contengono quasi seimila rappresentazioni, classificabili in animali, figure umane e 

segni astratti: la maggior parte delle immagini principali sono state dipinte sui muri 

usando i colori rosso, giallo e nero, ricavati da un elevato numero di pigmenti 

minerali, compresi composti di manganese e ferro, quali l'ossido di ferro (ocra), 

ematite e goethite1.  

Con un enorme balzo temporale fino al Rinascimento, “La città ideale”2 

rappresenta, attraverso una complessa costruzione prospettica, il perfetto stile 

urbanistico dell’epoca, con chiaro intento celebrativo del buon governo, che assicura 

prosperità economica e sviluppo all’intero territorio.  

Le opere di Monet3, invece, adoperando pennellate libere, vibranti e vaporose 

tipiche della corrente impressionista, colgono una panoramica del parco binari della 

stazione parigina di Saint-Lazare: lo spazio architettonico dell'imponente tettoia 

metallica è rigorosamente geometrico e, con i suoi pannelli di vetro, lascia 

                                                           

1 Il complesso di caverne venne scoperto il 12 settembre 1940; chiuso al pubblico nel 2008 per 

infestazioni fungine, oggi è possibile visitarne la riproduzione realizzata nel 1983 e denominata 

“Lescaux II”. Gli studi sulla composizione chimica dell’opera possono essere approfonditi in Rapp 

(2013), Dickson (1992) e Nechvatal (2011) 

2Qui si fa riferimento al dipinto tempera su tavola (67,5x239,5 cm) di autore sconosciuto, databile tra il 

1470 e il 1490 e conservato nella Galleria Nazionale delle Marche a Urbino. Vide la luce alla raffinata 

corte urbinate di Federico da Montefeltro ed è stata alternamente attribuita a molti degli artisti che vi 

gravitarono attorno: tra i nomi proposti ci sono Piero della Francesca, Luciano Laurana, Francesco di 

Giorgio Martini. Non mancano attribuzioni anche a Leon Battista Alberti, di cui sarebbe però l’unica 

prova pittorica. Esistono altre vedute de “La città ideale”, attribuibili allo stesso autore dell’opera 

urbinate e conservate rispettivamente presso il Walters Art Museum di Baltimora e la Gemäldegalerie 

di Berlino.  

3 Claude Monet (Parigi, 14 novembre 1840 – Giverny, 5 dicembre 1926) realizzò diverse vedute ispirate 

alla stazione di Saint Lazare, oggi custodite in diversi musei di Europa e America. Si tratta di dipinti a 

olio su tela, realizzati tutte attorno al 1877.  
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intravedere il cielo di Parigi. Monet, come i suoi contemporanei, era affascinato dalla 

vie moderne, e in particolare dalla ferrovia che ebbe sulle città vittoriane effetti più 

vistosi di qualsiasi altro singolo fattore; fu responsabile dell'infittirsi delle costruzioni, 

definì il carattere della città, determinò il ritmo e le dimensioni della crescita.4 

Queste diverse espressioni artistiche sono divenute il simbolo delle singole 

epoche storiche a cui appartengono e restituiscono ai giorni nostri una propria 

visione del mondo, dettata non solo dalla cultura ma soprattutto dalle tecniche e 

tecnologie a disposizione. Tutta la storia dell’arte è caratterizzata infatti da una 

macro-narrazione che la lega indissolubilmente alla tecnologia. Tale relazione è insita 

nella stessa parola tecnologia, la cui radice comprende i lemmi in greco antico téchne 

e lògos. “Tecnologia” letteralmente significa “trattato sistematico su un’arte”5. Se, 

malgrado molteplici connotazioni, il termine lògos già con Platone viene inteso come 

“discorso”, soprattutto in relazione alla capacità di resistere alle confutazioni 

dialettiche, con téchne i Greci indicavano sia “arte” nel senso di arte applicata, sia 

“mestiere” secondo una visione che non distingueva l’abilità dell’artista da quella 

dell’artigiano e che rendeva l’arte tutt’uno con la capacità stessa di produrla6. 

Accogliendo i significati di entrambe le radici, si può considerare in termini basilari la 

tecnologia come un’estensione della mente e del corpo umano nel mondo (includendo 

forse anche il linguaggio stesso come la più antica tecnologia di cui disponiamo7). In 

quanto estensione prostetica, è la tecnologia che nel corso della storia ci ha permesso 

di costruire strumenti utili alla società. La storia dell’umanità può essere scandita 

attraverso una sequenza di grandi o piccole invenzioni che comprendono l’uso della 

pietra, del fuoco, del bronzo e del ferro oltre a una molteplicità di utensili e 

                                                           

4 Kennet, J. R. (2007) The Impact of Railways on Victorian Cities. Londra, Routledge 

5 Definizione tratta da Coletti V., Sabatini F. (2008), Il Sabatini Coletti: dizionario della lingua 

italiana. Segrate (MI) Rizzoli  

6 Nell'Etica nicomachea Aristotele distinse due forme di azione, prâxis e téchnē: mentre la prima ha il 

proprio scopo in se stessa, la seconda è sempre al servizio di altro, come un mezzo. In questo senso la 

"tecnica" (termine usato spesso come sinonimo), non era diversa né dall'arte, né dalla scienza, né da 

qualsiasi procedimento o operazione atto a raggiungere un effetto qualsiasi, e il suo campo si 

estendeva su tutte le attività umane 

7 Il linguaggio viene definito come il principale balzo dell’uomo preistorico, risalente probabilmente a 

70000 anni fa. Esso segna un legame indissolubile tra tecnologia e evoluzione culturale. (contenuto in 

Mcbrearty S., Brooks Alison S.(2000) The revolution that wasn't: a new interpretation of the origin of 

modern human behavior, Journal of Human Evolution, pp. 453-563, DOI:10.1006/jhev.2000.0435) 
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macchinari per nutrirsi, combattere, costruire, trasportare, comunicare, apprendere e 

ricordare. L’invenzione della stampa e della macchina a vapore, l’applicazione 

industriale dell’elettricità, la già citata ferrovia, fino all’applicazione congiunta di 

genetica, nanotecnologie, robotica e intelligenza artificiale tracciano una progressione 

vertiginosa di profondi cambiamenti che riguardano la relazione tra l’uomo e il 

mondo. Modificando l’esperienza della realtà, le relazioni sociali e l’immaginario 

individuale e collettivo, gli avanzamenti tecnologici forniscono continuamente nuovi 

mezzi agli artisti, stimolandone la creatività.  

Soprattutto in ambito contemporaneo, attraverso le loro opere, gli artisti hanno 

sperimentato le tecnologie per utilizzi diversi da quelli per cui sono state 

originariamente costruite, seguendo l’impulso di una potente consapevolezza critica. 

E’ per questa ragione che l’obiettivo di questo percorso di analisi del rapporto tra arte 

e tecnologia privilegia un approccio decisamente contemporaneo. Esso non pretende 

di essere esaustivo circa un argomento tanto vasto che ancora lascia diversi 

interrogativi aperti. Piuttosto si propone di prendere in esame alcune opere che 

nascono dalla frequentazione degli artisti contemporanei con la quotidianità odierna, 

nel contesto di una società digitale.  

L’espressione “arte contemporanea” si riferisce generalmente all’insieme di 

movimenti e tendenze artistiche sorte nel periodo successivo alla seconda guerra 

mondiale. Il filosofo e critico d'arte Arthur Danto8 ha asserito che la fine del 

modernismo e l’inizio dell’arte contemporanea nasce con la realizzazione delle scatole 

Brillo di Andy Warhol, le quali hanno funzionato come arte stessa nonostante fossero 

altamente indistinguibili dalle loro controparti della realtà. Egli, infatti, ritiene che 

osservando le scatole Brillo, bisognerà andare in cerca di qualche proprietà non 

percepibile, delle proprietà relazionali, non intrinseche all’opera. L’opera d’arte è una 

rappresentazione causata intenzionalmente da un essere umano: per costruire 

l’identità stessa dell’opera, è sempre necessaria un’interpretazione. Danto definisce 

questa caratteristica metaforicità dell’opera. Le sculture di Warhol quindi hanno 

segnato la fine della distinzione tra oggetti d'arte e oggetti non artistici.  

Lo studio degli strumenti artistici spesso innovativi e l'uso degli stessi senza altro 

fine caratterizzano molta parte di ciò che possiamo definire arte contemporanea. 

Bisogna ricordare infatti che l’arte contemporanea rivaluta il concetto di estetica, 

                                                           

8 Danto A.C. (2008) L’abuso della bellezza. Da Kant alla Brillo Box. Milano, Postmedia Books 
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scoprendo il valore e la fecondità della materia. Secondo Eco, infatti, nell’arte 

contemporanea  

“Bellezza, verità invenzione, creazione non stanno solo dalla parte di una 

spiritualità angelicata, ma hanno a che fare con l’universo delle cose che si 

toccano, che si odorano, che quando cadono fanno rumore, che tendono verso 

il basso per imprescindibile legge di gravità, che sono soggette a usura, 

trasformazione, decadenza e sviluppo […] La materia diventa non più e 

soltanto il corpo dell’opera, ma anche il suo fine, l’oggetto del discorso 

estetico”9.  

Tuttavia l’avvento della fotografia e del video, la potenza della luce elettrica, i 

nuovi mezzi di comunicazione, non sono semplicemente adoperati per analizzarne 

potenzialità e nuovi linguaggi. Nelle opere contemporanee, infatti, la componente 

tecnologica è alcune volte esposta e evidente, mentre in altri casi è dissimulata e se ne 

percepiscono solo gli effetti. Gli avanzamenti tecnologici sono impiegati dagli artisti 

secondo modalità creative e inusuali, in grado di esprimere una visione soggettiva e 

originale del mondo.  

Nella prima parte di questo percorso si farà riferimento alla storia che concerne i 

modi in cui gli artisti si sono relazionati con le evoluzioni tecnologiche. Si partirà 

pertanto da Lucio Fontana, il cui progetto artistico, come definito nei manifesti del 

Movimento Spaziale, riguarda il superamento dei confini materiali dell’opera d’arte, 

non più limitata a un tema figurativo, che può essere invece creato in maniera libera 

degli spettatori attraverso le emozioni provate e la propria immaginazione. 

L’attenzione si concentrerà soprattutto sull’impiego della fotografia e del video, come 

mezzi di espressione artistica innovativi, divenuti protagonisti nei musei 

contemporanei. Partendo dal loro impiego in campo analogico, se ne traccerà un 

percorso verso la digitalizzazione. Saranno dunque analizzate forme sempre più 

concettualmente astratte di arti figurative che tendono alla smaterializzazione 

dell’opera, grazie alle nuove tecnologie digitali.  

Nella seconda parte di questo excursus artistico e tecnologico ci si concentrerà in 

particolar modo sull’era che stiamo vivendo, quella di biotecnologie, nanotecnologie e 

computer intelligenti. Dunque ci si chiederà che cosa accade quando l’intelligenza 

                                                           

9 Eco U. (2004) Storia della bellezza. Milano, Bompiani editore, pp. 402-405. 
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artificiale incontra la ricerca artistica. Quali sono gli immaginari e le visioni di un’arte 

che si innesta con le nuove frontiere dello sviluppo tecnologico? Potrà mai 

un’intelligenza artificiale produrre arte per come l’abbiamo sempre intesa? Per 

rispondere a queste domande si prenderanno in esame alcune opere recentissime, 

tutte appartenenti al biennio 2016-2018. Esse, attraverso l’utilizzo delle tecnologie 

digitali e della stessa intelligenza artificiale, riflettono sul rapporto tra uomo e 

macchina, raccontano il nostro tempo e immaginano tumultuosi mondi futuribili. 

Scopo ultimo di questo breve percorso artistico sarà quello di comprendere come 

la tecnologia, nata fondamentalmente come una protesi dell’umano, inventata 

dall’umano per estendere o amplificare le sue capacità corporee e mentali nel mondo, 

stia avanzando tanto da trasformarlo in un vero e proprio homo digitalis.  
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1. Arte contemporanea e tecnologia: una prospettiva 

storica 

Nonostante con l'espressione arte contemporanea ci si riferisca normalmente 

all'insieme di movimenti e tendenze artistiche sorte nel periodo successivo alla 

seconda guerra mondiale, in questo breve percorso di analisi del suo rapporto con la 

tecnologia, vorrei partire da alcune considerazioni di Umberto Boccioni10 che 

riassumono perfettamente il latente conflitto tra scienza e arte e il tentativo di 

superarlo: 

 “Sento che voglio dipingere il nuovo, il frutto del nostro tempo 

industriale. […] Mi sembra che oggi mentre l’analisi scientifica ci fa vedere 

meravigliosamente l’universo, l’arte debba farsi interprete del risorgere 

poderoso, fatale d’un nuovo idealismo positivo. Mi sembra che l’arte e gli 

artisti siano oggi in conflitto con la scienza… C’è un malinteso. È vero questo 

che dico o mi sbaglio?”11  

Queste parole risalgono al 1907, anno in cui l’artista giunge a Milano, dopo aver 

viaggiato a Parigi e in Russia e aver soggiornato a Venezia. Vivendo nella città 

meneghina, l’artista approfondisce inizialmente lo studio sulla pittura divisionista12, 

ma i suoi diari testimoniano la profonda attenzione nei confronti di soggetti a lui 

contemporanei. Non a caso, il suo studio si trova nel quartiere di Porta Romana, una 

zona che in quegli anni è oggetto di un intenso sviluppo edilizio e urbanistico. 

Emblematico in tal senso è “Officine a Porta Romana13”, dipinto divisionista 

                                                           

10 Umberto Boccioni (Reggio Calabria 1882 - Verona, 1916) 

11 Tratto da Agnese G. (2016), Umberto Boccioni. L’artista che sfidò il futuro, Monza, Johan & Levi 

Editore. 

12 Il divisionismo è un fenomeno artistico Italiano, nato alla fine dell'800, tecnicamente derivato dal 

neoimpressionismo e caratterizzato dalla separazione dei colori in singoli punti o linee che 

interagiscono fra di loro in senso ottico; per tali motivi può essere definito come una variante specifica 

del puntinismo. Il divisionismo non può essere definito un movimento pittorico perché gli artisti che 

usarono questa tecnica pittorica non scrissero mai un manifesto artistico. Pellizza da Volpedo e 

Giovanni Segantini sono considerati i suoi maggiori esponenti.  

13 Boccioni U. (1909), Officine di Porta Romana, dipinto ad olio su tela, Milano, Gallerie d’Italia. 
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caratterizzato da colori sgargianti che sembrano dissolversi nella luce: la linea 

diagonale della strada trasporta l’occhio verso un orizzonte dominato dalle fabbriche, 

con le ciminiere che sputano fumo verso il cielo. Secondo Coen14, l’opera rientra in 

una ideale trilogia tematica, assieme a “Mattino15” e “Crepuscolo16”, che pongono 

l’attenzione sui quartieri di periferia che si moltiplicano attorno alla nuova realtà 

industriale e sui cambiamenti sociali strettamente legati al nuovo sviluppo 

tecnologico. Questa trilogia rappresenta inoltre un preludio alla più matura poetica 

futuristica che Boccioni abbraccerà definitivamente nel 1910, sottoscrivendo il 

Manifesto dei pittori futuristi e il Manifesto tecnico della pittura futurista17. Anche 

nell’immaginario collettivo, il futurismo è forse il tentativo meglio riuscito tra le 

Avanguardie del Novecento di coniugare l’arte e la tecnologia, nell’assoluta 

consapevolezza di una visione della società plasmata dal progresso scientifico. 

“Ricostruzione futurista dell’Universo18” è il manifesto che auspica una totale fusione 

tra arte e scienza, redatto nel 1915 da Giacomo Balla19, in collaborazione con 

Fortunato Depero. Nelle opere di Balla si osserva il desiderio di applicare il 

linguaggio del progresso moderno all’espressione artistica. Probabilmente 

influenzato dalla fotografia esoterica e dal fotodinamismo20, l’artista tenta di 

esprimere l’idea di movimento mediante l’uso sperimentale del colore e soprattutto 

della luce, per la prima volta anche artificiale. Ne sono un esempio i dipinti “Verso la 

                                                           

14 Coen E. (2012), L’arte moderna in Intesa Sanpaolo. Protagonisti del primo Novecento e presenze 

regionali, Milano, Electa. 

15 Boccioni U. (1909), Mattino (Strada di periferia), dipinto ad olio su tela, Milano, Collezione 

Mazzotta. 

16 Boccioni U. (1909), Crepuscolo, dipinto ad olio su tela, Milano, Collezione privata. 

17 Il primo Manifesto dei pittori futuristi fu pubblicato ufficialmente l'11 febbraio 1910 come volantino 

della rivista Poesia. Ebbe tra i suoi firmatari Umberto Boccioni, Carlo Carrà, Luigi Russolo, Giacomo 

Balla e Gino Severini. Due mesi più tardi gli stessi artisti firmarono il Manifesto tecnico della pittura 

futurista. 

18 “Ricostruzione futurista dell’Universo” fu pubblicato l’11 marzo 1915, come volantino realizzato dalla 

Direzione del Movimento Futurista e allegato a diversi giornali. 

19 Giacomo Balla (Torino, 1871 - Roma 1958) 

20 Il fotodinamismo è un’elaborazione per ottenere foto movimentate, utilizzando la camera specchiata 

e il fotomontaggio. Tale tecnica fu ideata e formalizzata nel 1913 da Anton Giulio Bragaglia, noto 

regista cinematografico e teatrale dell’epoca, assieme a suo fratello Arturo.  
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notte21” e “Ricerca astratta (Due palme alla luce)22”, in cui emerge l’interesse per la 

scomposizione prismatica del colore.  

La luce elettrica diventa protagonista anche anni dopo, nelle installazioni di Lucio 

Fontana23. Il 5 febbraio 1949 Fontana allestisce presso la Galleria del Naviglio di 

Milano il suo primo ambiente, l’”Ambiente spaziale a luce nera”. L’installazione, 

distrutta dopo l’esposizione (come la maggior parte degli ambienti dell’artista) è 

caratterizzata da forme scultoree astratte, dipinte e collocate a soffitto. Le forme 

emettono colori fluorescenti grazie all’azione della luce nera, o lampada di Wood. Nel 

1913 il fisico americano Robert William Wood aveva scoperto una radiazione 

ultravioletta la cui specifica lunghezza d’onda (3660 Angstrom) fa sì che l’oggetto 

colpito emani una luminescenza particolare a seconda delle proprie caratteristiche. 

Fontana è il primo ad utilizzarla, per sviluppare i propri ambienti come luoghi 

percorribili, nei quali i visitatori possono esperire una “forma luminosa dello 

spazio24” in totale libertà emotiva. Illuminate dalle lampade Wood, le forme vibrano e 

contribuiscono a provocare negli spettatori effetti di instabilità percettiva. In 

Fontana, fondatore nel 1946 del “Movimento spaziale”, è chiaro l’obiettivo “di 

raggiungere una forma d’arte con mezzi nuovi che la tecnica mette a disposizione 

degli artisti25”. Gli Artisti Spaziali sono dunque coscienti delle potenzialità che la 

tecnologia mette a disposizione dell’arte, grazie ai “mezzi nuovi come la radio, la 

televisione, la luce nera, il radar e tutti quei mezzi che l’intelligenza umana potrà 

ancora scoprire26”. Pertanto, accanto alle più classiche forme di espressione artistica, 

quali pittura e scultura, l’arte del Novecento si appropria delle nuove tecnologie per 

metterle al servizio del visitatore.  

Sono in particolare la riflessione sulla fotografia e il video a portare la filosofia del 

Novecento a molteplici considerazioni, tra cui quelle di Walter Benjamin che a metà 

degli anni trenta individua nella riproducibilità del mezzo tecnico impiegato per 

                                                           

21 Balla G. (1918), Verso la notte, dipinto ad olio su tela, Miano, Fondazione Intesa Sanpaolo 

22 Balla G. (1920), Ricerca astratta (Due palme alla luce) ”, dipinto ad olio su tela, Miano, Fondazione 

Intesa Sanpaolo 

23 Lucio Fontana (Rosario, 19 febbraio 1899 – Comabbio, 7 settembre 1968) 

24 Tratto dalla Lettera n. 261 del 30 luglio 1951, indirizzata a Gio Ponti, contenuta in Campiglio P. 

(1999), Lucio Fontana. Lettere 1919-1968, Milano, Skira. 

25 Fontana L., Sanna A. (a cura di) (2015), Manifesti Scritti Interviste, Milano, ABSCONDITA. 

26 Ibidem 
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creare l’opera una caratteristica dell’epoca moderna, con una conseguente 

democratizzazione dell’arte27.  

1.1 Per un’arte più democratica: la fotografia 

Negli anni settanta, in Italia, gli artisti dell’Arte Povera, promuovono un 

approccio all’arte fortemente politico, introducendo nuovi materiali sia di origine 

naturale sia di fabbricazione industriale e disponendoli in situazioni energetiche che 

condividono con la realtà processi di trasformazione organica. La fotografia, ad 

esempio, diventa il mezzo di espressione prediletto di Mario Merz28, tra i protagonisti 

di questo movimento, autore che esplora la continuità delle leggi che governano il 

mondo organico e la relazione tra natura, individuo e società. Nelle sue opere impiega 

materiali di origine naturale in commistione con oggetti della quotidianità e della 

tecnologia industriale. Ricorrente nel suo lavoro è l’inserimento della progressione di 

Fibonacci, come capace di rappresentare la crescita nello spazio di un organismo, un 

oggetto o una determinata situazione. Per Merz l’artista ha il compito di infondere 

nuove energie creative in ogni contesto, e le sue opere più volte agiscono come 

situazioni che favoriscono lo scambio sociale. Questi elementi sono tutti presenti in 

“Senza titolo (Una somma reale è una somma di gente)29” del 1972, in cui emerge 

l’interesse dell’artista per la relazione tra i numeri e la vita reale: una serie di 

fotografie descrivono la presenza di un crescente numero di persone in un ristorante 

torinese. Le fotografie sono scandite dalla serie di Fibonacci, realizzata come in altri 

casi con numeri al neon, elemento tecnologico la cui duttilità è stata spesso impiegata 

da Merz per abbattere la distanza tra lo spazio dell’opera e quello della vita reale.  

La fotografia è anche il punto di partenza delle opere di Michelangelo Pistoletto30: 

le figure ritratte nei suoi lavori sono ottenute ingrandendo a dimensione naturale 

alcuni dettagli immortalati dalle fotografie realizzate in bianco e nero, e ricalcate su 

carta velina dallo stesso artista, che le dipinge utilizzando un panno imbevuto di 

pigmento e olio. Le superfici delle sue opere sono metalliche e specchianti, riuscendo 
                                                           

27 Benjamin W., L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilità tecnica e altri saggi sui media, a 

cura di Schiavoni G. (2013), Roma, BUR Rizzoli. 

28 Mario Merz (Milano, 1925 - Torino, 2003). 

29 Merz M. (1972), Senza titolo (Una somma reale è una somma di gente), 11 fotografie in bianco e 

nero, numeri al neon, Rivoli, Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea. 
30 Michelangelo Pistoletto (Biella, 1933 - ) 
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così a cogliere il mondo circostante e l’infinita varietà delle persone che 

incontreranno il suo lavoro. Nel corso del tempo, la carta velina è stata pian piano 

sostituita dalla più moderna tecnica serigrafica. La fotografia in bianco e nero, invece, 

è stata sostituita da quella a colori, commercializzata a partire dal 1963 con il nome di 

Cibachrome. Come spiega l’artista, “Era arrivata la fotografia a colori, il Cibachrome, 

e allora usare il bianco e nero sarebbe apparso una scelta estetica. La fotografia è 

fondamentale nel mio lavoro. Essa permette di fissare un momento di un’immagine 

che passa. Io la fermo. La fotografia ferma il momento31”.  

Thomas Ruff32 interroga le proprietà essenziali della tecnica fotografica. Quasi 

fosse uno scienziato che procede attraverso esperimenti, per ogni tema scelto l’artista 

realizza numerose fotografie, ordinandole in serie secondo un metodo che gli 

consente di mettere a confronto i risultati ogni volta ottenuti. Interessato ad 

approfondire l’evoluzione della tecnologia digitale in ambito fotografico e la 

dipendenza dell’immaginazione contemporanea dai nuovi media, in anni recenti Ruff 

ha spesso utilizzato Internet quale fonte primaria, come nel caso della serie 

“Substrat”. In questo caso si parte da immagini di Manga e Anime giapponesi, scelti 

da Ruff in quanto slegati dall’idea di rappresentazione realistica. Le fotografie sono 

ottenute senza l’uso della macchina fotografica, ma elaborando al computer i dettagli 

trovati che vengono sovrapposti e modificati digitalmente fino a perdere profondità, 

per lasciare spazio ad una semplice superficie pittorica. Le immagini si trasformano, 

così, in sorprendenti giochi di colore astratti, riproducibili all’infinito, 

meccanicamente, senza che l’intervento umano possa produrre errori o variazioni, 

perdendo qualsiasi rapporto con le fonti originali. Nonostante la loro resa fotografica, 

queste immagini si presentano come indagini al di sotto della superficie fotografica. Il 

titolo stesso, Substrat, sembra voler affermare la presenza di qualcosa di sottostante, 

qualcosa di primordiale, allusivo all’essenza stessa della fotografia.  

1.2 Il video tra sperimentazione e riflessione 

Accanto alla fotografia, è sicuramente il video il mezzo più innovativo che 

caratterizza l’arte contemporanea a partire da circa la metà degli anni sessanta, 

quando questa tecnologia viene commercializzata negli Stati Uniti, attraverso la 

                                                           

31 Pistoletto M., Elkann A. (2013), La voce di Pistoletto, Milano, Bompiani. 

32 Thomas Ruff (Zell am Harmersbach, 1958 - ) 
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diffusione della nuova telecamera portatile Sony Portapak. Tra i primissimi ad 

utilizzare il video come strumento di indagine artistica, vi è sicuramente Dan 

Graham33, fondatore nel 1964 della “John Daniels Gallery”, galleria d’arte a New York 

dove promuove il lavoro dei giovani artisti in ambito concettuale e minimale. Nel 

tentativo di esplorare la relazione che si instaura tra l’opera d’arte e chi la incontra, 

Graham realizza una serie di azioni performative nel corso delle quali si avvale anche 

del video, indagando le possibilità offerte da questo sistema di registrazione 

elettronica di immagini in movimento. “Roll34” è un’installazione composta da due 

film: uno presenta le immagini catturate da una telecamera che il performer stesso 

tiene in mano, mantenendola vicino al suo occhio, mentre l’altro è il risultato di una 

telecamera fissa che riprende il performer mentre rotola a terra, restando nel campo 

di ripresa della telecamera stessa. A tal proposito, l’artista ha spiegato che le 

immagini dei due film vengono proiettate contemporaneamente su due pareti 

opposte e parallele35. Osservando le immagini della sequenza in loop della prima 

camera (il feedback del corpo del performer), lo spettatore vede un’immagine 

continuamente ruotante: il corpo viene percepito soggettivamente come privo di 

peso. Le immagini della seconda camera obiettiva mostrano invece il corpo 

dall’esterno come un oggetto appesantito che si orienta ma, sotto l’influenza della 

gravità, oppone una forza stazionaria e parallela che preme sulla struttura muscolo-

scheletrica.  

Restando nell’ambito del video e della sperimentazione, non si può non citare 

Gustav Metzger36, il primo ad utilizzare i cristalli liquidi nella tecnica artistica già a 

partire dagli anni Sessanta. Attivista politico e artista,nacque a Norimberga nel 1926 

in un famiglia di ebrei polacchi. Si trasferisce in Gran Bretagna a tredici anni, grazie 

al cosiddetto Kindertransport, programma umanitario che trasferì da Germania, 

Austria e Cecoslovacchia circa diecimila bambini per salvarli dalle persecuzioni 

naziste. La sua storia familiare fu drammaticamente segnata dalle atrocità delle 

persecuzioni naziste, tanto che nel 1959 Metzger elaborò l’idea di un’arte 
                                                           

33 Dan Graham (Stati Uniti, 1942 - ). 

34 Graham D. (1970), Roll, due film in Super 8 millimetri, New York, MoMA.  

35 L’intervista completa è disponibile online sul sito 

https://www.studiointernational.com/index.php/dan-graham-rock-n-roll-video-interview-lisson-

gallery-london (ultimo accesso in data 30/10/2019).  

36 Gustav Metzger (Germania 1926 - Gran Bretagna 2017). 



13 

 

autodistruttiva. Questa forma di espressione era concepita come risposta non 

violenta alle devastanti conseguenze del lancio della bomba atomica sulle città 

giapponesi di Hiroshima e Nagasaki nel 1945. Con eventi pubblici nei quali le 

installazioni scultoree venivano erose dalle sostanze acide con cui erano dipinte dallo 

stesso artista, l’arte autodistruttiva commentava le oscenità del presente, esponendo 

in maniera tangibile i devastanti effetti che possono derivare da un’evoluzione 

tecnologica incontrollata e innescando nella natura processi di disintegrazione. 

Intorno al 1961, Metzger iniziò a elaborare un concetto diametralmente opposto: 

l’arte autocreativa, orientata verso la crescita e capace di produrre cambiamenti 

positivi. Dopo una serie di esperimenti, fra cui giochi di luci colorate prodotti in 

dialogo con la scena musicale pop dell’epoca, nel 1966 Metzger presentò in una 

vetrina della libreria Better Books di Londra uno dei suoi primi eventi incentrati 

sull’uso di cristalli liquidi. L’espressione “cristalli liquidi” fu coniata dal fisico tedesco 

Otto Lehmann nel 1889: egli approfondì, con alcuni studi sulla materia, le scoperte 

effettuate l’anno prima dal botanico austriaco Friedrich Reintzer. I cristalli liquidi, 

con cui oggi quotidianamente interagiamo per esempio ogni volta che accendiamo un 

televisore LCD o un telefonino, sono composti organici in cui le molecole sono capaci 

di organizzarsi in una fase a metà tra lo stato solido e quello liquido. Metzger inserì 

una di queste sostanze chimiche tra due vetrini da microscopio: posizionata in un 

proiettore e ruotata lentamente attraverso un apposito meccanismo, questa sorta di 

diapositiva produceva forme e colori in continua mutazione, a seconda della 

temperatura della sostanza al suo interno e ai conseguenti passaggi a uno stato 

intermedio tra quello solido e quello liquido. “Liquid Crystal Envirorment37” è una 

delle più grandi installazioni prodotte dall’artista con questa tecnologia e si presenta 

come un ambiente percorribile che immerge i visitatori in proiezioni psichedeliche. 

Secondo Metzger, l’incontro con le mutevoli forme e tonalità prodotte dai cristalli 

liquidi, ha un potenziale valore terapeutico sulle persone che, soprattutto alla fine di 

una lunga giornata di lavoro, possono sperimentarne i benefici.  

Secondo Marcella Beccaria, curatrice delle collezioni presso il Castello di Rivoli - 

Museo di Arte Contemporanea, l’attenzione verso la liquidità di Metzger richiama alla 

                                                           

37 Metzger G (1965), Liquid Crystal Envirorment, 7 proiettori di diapositive Kodak SAV 2050 con unità 

di controllo, filtri polarizzati rotanti, cristalli liquidi dimensioni determinate dall’ambiente, Rivoli, 

Castello di Rivoli Museo di Arte Contemporanea. 
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mente il concetto di modernità liquida38 elaborato dal filosofo e sociologo Zygmunt 

Bauman per descrivere alcune caratteristiche del mondo attuale, nel quale la fine 

delle grandi narrazioni del secolo scorso ha lasciato spazio a un presente senza nome. 

Nella nostra modernità liquida le trasformazioni includono ovviamente anche 

l’economia e le macro-componenti che in un solo giorno possono incrementare o 

polverizzare ingenti capitali a causa delle oscillazioni della Borsa da un continente 

all’altro. Hito Steyerl39, artista e teorica residente in Germania, indaga le possibilità di 

un pensiero critico nell’era digitale. Mescolando realtà e finzione, la sua opera si 

concentra sul ruolo dei media, della tecnologia e della circolazione delle immagini, 

esponendo i modi in cui, malgrado il continuo bombardamento di informazioni a cui 

siamo sottoposti, fatti cruciali sono spesso alterati, dissimulati o nascosti. Utilizzando 

il linguaggio del cinema, della video arte, del documentario e soprattutto 

dell’intelligenza artificiale, l’artista realizza installazioni nelle quali le immagini in 

movimento sono proiettate in ambienti seducenti oppure stranianti. Nella video 

installazione “In free fall40”, Steyerl mette a fuoco le storie che si intrecciano a partire 

da un cimitero di aerei localizzato nel deserto del Mojave in California. Pur 

frammentata, la narrazione è organizzata in tre capitoli: “After the crash”, “Before the 

crash” e “Crash”. Nell’installazione vi sono diversi riferimenti che vanno dal crollo di 

Wall Street nel 1929 alle brusche oscillazioni finanziarie dovute a incidenti o 

terrorismo internazionale. Tra i vari temi toccati, particolare attenzione è riservata al 

Boeing 707-700 4X-JYI: già appartenuto a Howard Huges, regista, produttore 

cinematografico, aviatore e proprietario della compagnia aerea TWA, il velivolo è 

successivamente passato a Israele, che lo ha destinato a scopi militari. Venduto come 

rottame agli Stati Uniti nel 1978, l’aereo è stato rimesso in ordine e venduto a 

Hollywood. Qui è stato utilizzato in occasione del film “Speed” nel 1994, dov’è 

protagonista dell’ultima scena nella quale salta in aria. Secondo le traiettorie 

dell’economia contemporanea, dopo Hollywood i rottami dell’aereo sono stati venduti 

sul mercato cinese per essere usati quale materiale per produrre DVD.  

                                                           

38 Bauman Z. (2011), Modernità liquida, Bari, Laterza (traduzione a cura di Sergio Minucci) 

39 Hito Steyerl (Germania, 1966 - ) 

40 Steyerl H. (2017), In free fall, video a colori e sonoro, New York, MoMA. 
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Il video è anche il mezzo espressivo proprio di Grazia Toderi41 che cerca di 

esaltarne l’aspetto più immateriale, riuscendo a conferire alle sue immagini quella 

presenza atemporale solitamente peculiare dei dipinti. Fin dall’inizio degli anni 

novanta, l’artista predilige l’impiego di una telecamera fissa, strutturando i suoi video 

come proiezioni a ciclo continuo mentre, progressivamente, il suo sguardo si solleva 

e, da una visione immersa nel mondo, il punto di vista sembra localizzarsi sopra di 

esso, trascendendo la finitezza umana. A partire da memorie personali che includono 

l’emozione provata durante la diretta televisiva dello sbarco sulla Luna, la notte tra il 

20 e il 21 luglio 1969, in più opere Toderi coniuga una visione intima con una 

dimensione fantastica, che allude all’immaginario collettivo costruito attraverso la 

cultura mediatica. “Il decollo42” nasce dall’appropriazione di immagini televisive dello 

stadio parigino durante la finale del campionato mondiale di calcio del 1998. Alcune 

inquadrature della registrazione originaria sono state rielaborate dall’artista al 

computer, accentuando il gioco di luci che rischiara lo spettacolo notturno e 

imprimendo alla forma ellittica dello stadio una rotazione potenzialmente infinita. 

Esaltando inoltre la visione dall’alto delle riprese televisive, Toderi offre un punto di 

vista sospeso e diverso, rimosso dalla contingenza degli eventi in campo, mentre il 

sonoro restituisce le intense emozioni di una folla dalla quale, come sottolinea il 

titolo, ci si sta allontanando. L’opera è la prima in video di un’importante serie 

ispirata agli stadi quali luoghi di gioco e di rappresentazione. Proseguendo con lavori 

incentrati su arene, teatri e immagini aeree di città e continenti, la ricerca di Toderi 

affronta molteplici problematiche legate alle tecnologie di registrazione delle 

immagini, inclusa l’affannosa ricerca dell’audience che ne regola la produzione.  

Sport e televisione sono anche i protagonisti delle opere di Paul Pfeiffer43 il quale, 

attingendo a registrazioni di eventi sportivi, analizza le modalità attraverso cui il 

piccolo schermo modella l’immaginario del pubblico, costruendo celebrità soprattutto 

nel mondo sportivo. Il suo metodo consiste nell’appropriarsi di materiale esistente, 

sottraendo l’atleta riconoscibile quale soggetto principale per poi elaborare 

l’immagine così ottenuta con tecnologie digitali più o meno avanzate. L’insistenza sul 

                                                           

41 Grazia Toderi (Padova, 1963 - ). 

42 Toderi G. (1998), Il decollo, proiezione video, colore, sonoro stereo, a ciclo continuo, Rivoli, Castello 

di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea 

43 Paul Pfiffer (Stati Uniti, 1966 - ) 
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processo di sottrazione contraddice la centralità affidata alla figura umana nella 

storia della rappresentazione occidentale, ridotta invece dall’artista a una sorta di 

“disturbo” della trasmissione televisiva. In “Corner Piece44”, Pfeiffer elabora 

digitalmente alcune riprese relative a un incontro di boxe soffermandosi sugli 

intervalli che ritmano i combattimenti, durante i quali l’atleta viene medicato dal suo 

allenatore. Secondo la pratica di Pfeiffer, l’immagine del protagonista è cancellata, 

mentre resta visibile l’azione che si svolge tutt’intorno. Citando la struttura del ring, il 

video è trasmesso da un monitor montato con apposite staffe a muro in modo da 

costringere all’angolo ciascuno spettatore, proponendo così una situazione 

claustrofobica.  

Il video però può essere anche occasione sul concetto stesso di tecnologia, 

trasformandosi in un documentario di natura educativa, come nel caso di 

“Blackboxing45”, realizzato da Mariana Castillo Deball46. L’artista attinge a molteplici 

discipline tra cui archeologia, filosofia, storia della scienza e della cultura; costruisce 

opere che interrogano i modi in cui forze apparentemente contrarie come ordine e 

caos, logica e casualità, raziocinio e irragionevolezza, contribuiscono allo sviluppo 

della conoscenza e alla sua sistematizzazione. Utilizzando tecniche differenti come 

performance, scultura, video, disegno, Castillo Deball si sofferma spesso su aneddoti 

e storie che raccontano avvenimenti insoliti, apparentemente sospesi tra realtà e 

finzione. In particolare, “Blackboxing” raccoglie un insolito insieme di invenzioni 

complesse, scoperte casuali e narrazioni relative a ricercatori mossi da instancabile 

curiosità. Gli esempi includono la storia della macchina elettromeccanica Enigma47, 

                                                           

44 Pfeiffer P. (2002 - 2003), Corner Piece, video, monitor, DVD, colore, sonoro, 2’10’’, struttura in 

metallo, Rivoli, Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea. 
45 Castillo Deball M. (2005), Blackboxing, video, 23 min., dimensioni determinate dall’ambiente, 

Fondazione per l’Arte Moderna e Contemporanea CRT, in comodato presso Castello di Rivoli Museo 

d’Arte Contemporanea. 
46 Mariana Castillo Deball (Messico, 1975 - ) 

47 Enigma fu una macchina elettro-meccanica per cifrare e decifrare messaggi. Nata da un tentativo di 

commercializzazione poi fallito, fu ampiamente utilizzata dal servizio delle forze armate tedesche 

durante il periodo nazista e della seconda guerra mondiale. La facilità d'uso e la presunta 

indecifrabilità furono le maggiori ragioni del suo ampio utilizzo. L’intelligence polacco progettò una 

macchina apposita chiamata Bomba, per simulare il funzionamento di una macchina Enigma. A 

seguito di un notevole incremento di complessità di Enigma, la Bomba polacca fu riprogettata da un 

gruppo di matematici inglesi guidati da Alan Turing. 
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utilizzata dai nazisti durante la seconda guerra mondiale per comporre messaggi 

cifrati e poi sconfitta dal matematico inglese Alan Turing, e l’accidentale scoperta dei 

raggi X da parte del fisico tedesco Wilhelm Conrad Röntgen nel 1895. Pur nella loro 

varietà, tali casi sono tutti presentati e letti in relazione alla nozione astratta di 

blackboxing, ovvero il modo in cui il lavoro tecnico o scientifico è reso invisibile dal 

suo stesso successo. Come dice l’artista, “paradossalmente più la scienza e la 

tecnologia avanzano e più diventano intangibili48”.  

1.3 Espressioni digitali: la Computer Art 

Come Ruff nella fotografia, anche il video ormai procede verso una forte 

digitalizzazione in cui le immagini tratte da riprese reali o realistiche, lasciano spazio 

a forme astratte e incorporee. L’informatica e internet diventano pertanto fonti di 

ispirazione per gli artisti, nonché parte integrante del processo creativo. Vorrei 

pertanto introdurre il tema della cosiddetta “computer art” delle cui forme più 

avanzate parlerò più diffusamente nel capitolo successivo. Vorrei qui invece porre 

luce sulle video animazioni, spesso create a partire da modelli non originali ma 

online, a disposizione degli artisti, che li possono utilizzare come contemporanei 

ready-made49. A tal proposito, vorrei soffermarmi su Ed Atkins50, artista visivo che 

utilizza l’animazione, la scrittura, la musica e la performance; si interroga sulla 

condizione esistenziale della vita contemporanea, connotata da una crescente 

interazione tra corpo umano e tecnologia digitale. Talvolta futuribili, ma spesso 

ambientate nel presente, le sue opere hanno come protagonisti giovani uomini 

attraversati da profonde inquietudini, disperatamente chiusi in situazioni 

autoreferenziali e oppressi dai propri fallimenti. I video di Atkins sono animazioni 

                                                           

48 Citazione contenuta in di Christov-Bakargiev C., Beccaria M., Dall'argilla all'algoritmo. Arte e 

tecnologia. Dalle Collezioni di Intesa Sanpaolo e del Castello di Rivoli Museo d'Arte Contemporanea, 

Milano, SKIRA. 

49 Il termine ready-made è un anglismo traducibile come già fatto, confezionato, prefabbricato, pronto 

all'uso. In Italiano si riferisce esclusivamente ad un oggetto disponibile sul mercato del quale un artista 

si appropria così com'è, ma privandolo della sua funzione utilitaristica. Aggiunge un titolo, una data, a 

volte un'iscrizione e opera su di lui una manipolazione (capovolgimento, sospensione, fissazione sul 

terreno o sul muro, ecc.). Quindi lo presenta in una mostra d'arte, in cui viene conferito all'oggetto lo 

status di opera d'arte. Noti sono i ready-made di Marcel Duchamp. 

50 Ed Atkins (Gran Bretagna, 1982 - ) 
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CGI (computer generated imagery) e i suoi protagonisti derivano da un unico modello 

digitale, acquistato su Internet dal sito Turbosquid.com, che vende modelli 3D e 

mappe di texture a consumatori creativi (prosumers) per la produzione di giochi, 

progetti VR (Virtual Reality) o AR (Augmented Reality). Utilizzando un programma 

chiamato Faceshift, software che cattura i movimenti e le espressioni di un individuo 

e le trasferisce alla figura generata dal computer, Atkins usa se stesso come “attore”, 

trasferendo la sua voce al surrogato digitale, che viene trasformato in occasione di 

ciascun lavoro. L’intero processo gli permette di delineare con tratti iperrealistici i 

propri protagonisti, la cui seducente bellezza sintetica manifesta tracce di una putrida 

incipiente corrosione. “Hisser51” è una video installazione il cui numero di canali può 

essere variato dall’artista fino a un numero potenzialmente infinito, secondo il 

principio dell’incessante moltiplicazione dei dati digitali. Ciascun canale presenta un 

identico video la cui storia è ispirata a un fatto realmente accaduto in Florida nel 

2013. La vicenda è quella di un uomo che, mentre dormiva nella propria stanza da 

letto, è stato inghiottito da una dolina, una voragine improvvisamente apertasi nel 

terreno sotto la sua abitazione. Tragicamente solo, il protagonista dell’opera di Atkins 

è ritratto nella sua ultima notte mentre si masturba, fissa delle immagini simili a 

quelle usate nel test di Rorschach, guarda riproduzioni di opere d’arte. 

                                                           

51 Atkins E., Hisser, video installazione multicanale, Torino, Fondazione Sandretto Re Rebaudengo. 
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2. Tecnologie contemporanee e arte 

Come detto in precedenza, la tecnologia digitale sta sempre più annullando i 

confini tra vero e falso, possibile e impossibile, controllo e libertà, lecito e illecito. 

Viviamo in una realtà che si sta tramutando in simulazione o è la simulazione che si 

sta sostituendo alla realtà? E’ probabilmente questo l’oggetto di ricerca dei 

protagonisti della scena artistica attuale: attraverso installazioni multimediali e 

immersive, indagano le implicazioni culturali, sociali e antropologiche di un presente 

digitale che si articola in reti neurali, deep web, realtà aumentata, biologia sintetica, 

nanotecnologia.  

Luca Trevisani52, ad esempio, propone una riflessione sui nuovi traguardi 

raggiunti dalla biotecnologia e sulla sempre più estesa capacità di simulare le 

proprietà generative dell’organico. Forme ibride tra naturale e artificiale, spesso 

fragili ed effimere, i lavori dell’artista riflettono le questioni etiche del superamento 

delle leggi della natura in relazione allo sviluppo tecnologico dell’era digitale. Il 

concetto di materia, già presente dagli albori dell’arte contemporanea, è indagato in 

riferimento ai meccanismi in cui gli stati solido, fluido e gassoso di materie organiche 

e inorganiche si compongono in forme aperte e in divenire ai limiti delle loro 

possibilità fisiche. Caratterizzanti in questo senso sono le sue “Wireless Fidelity53” e 

“caldo (Giorgio Manganelli)54”: nelle due opere è l’azione del calore che ne ha 

generato la forma. La prima è infatti realizzata con piume stampate nel calore di una 

macchina ai raggi UV e montate su aste d’acciaio. “caldo” è invece un assemblage di 

elementi organici fritti (tempura) che coniuga l’origine animale dell’aragosta con 

quella vegetale del cardo mariano e della ceiba speciosa in un ibrido che mette in 

discussione gli equilibri tra i regni stessi della natura.  

                                                           

52 Luca Trevisani (1979, Italia) vive e lavora tra Berlino e Palermo 

53 Trevisani L., Wireless Fidelity (2018), stampa ai raggi UV su piume metallo, guaina 

termorestringente. Wi-Fi è l’acronimo della parola che dà titolo all’opera. 
54 Trevisani L., caldo (Giorgio Manganelli) (2017), tempura di chele di aragosta in polvere di vetro, 

tempura di cardo mariano in polvere di ferro, tempura di semi di ceiba speciosa in polvere di rame, 

catena di ferro, gomma siliconica, ferro.  
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Di ibridazione parla anche il duo artistico Pakui Hardware55: nell’installazione 

“On Demand56” costringono lo spettatore a considerare come le forme umane e 

naturali siano sempre più definite dalla tecnologia. Si tratta di una serie di complesse 

sculture surreali basate sull’interazione tra corporalità e artificio, richiamando profili 

umani, creature marine e specie ultraterrene, a dispetto della tendenza attuale a 

immaginare nuovi esseri quali cyborg, avatar e androidi. In “On Demand” su tripodi 

antropomorfi, sono stampate su pellicola in PVC, numerose immagini selezionate 

dall’archivio digitale della NASA che sembrano ingrandimenti di batteri e strutture 

cellulari. In questo modo la natura e il regno artificiale si fondono e a essere messa in 

discussione è la nostra esistenza nell’era del progresso tecnologico. Influenzati 

anch’essi dalla biologia sintetica, dalla biogenetica e dalla possibilità di queste di 

creare artificialmente essere organici, la loro ricerca rivela un immaginario capace di 

mettere in dialogo fantascienza con reminescenze duchampiane dove le “machines 

célibataires57” (macchine celibi), che hanno una funzione non tesa alla produzione, 

sottolineano la distanza tra il meccanismo e la solitudine umana. 

2.1 Visioni future, tra ironia dadaista e scenari tumultuosi 

L’uomo però, pur nella sua solitudine, resta un animale sociale e risente dei 

profondi cambiamenti del contesto in cui vive. Grazie anche ai chiari riferimenti alle 

avanguardie del primo Novecento, come l’appena citato Dadaismo o il Surrealismo, 

dalle opere contemporanee scaturisce un paesaggio di immaginari strani e 

inquietanti, definiti da un inconscio tecnologico prodotto da algoritmi creativi, 

software visivi e materie reattive. A tal proposito, in “Trascendental Accidents (The 
                                                           

55 Pakui Hardware è il nome coniato dal curatore Alex Ross per il duo artistico fondato da Neringa 

Cerniauskaité e Ugnius Gelgulda nel 2014. 

56 Pakui Hardware, On Demand (2017), 4 colonne in acciaio inossidabile, 2 profili di plexiglas, 3 fogli 

di plexiglass, 3 tripodi.  

57 “La macchina celibe” costituisce la parte inferiore de “Il Grande Vetro”, quadro realizzato da 

Duchamp a partire dal 1915 e lasciato incompiuto nel 1923. Egli stesso lo definì come “la più 

importante opera singola che abbia mai fatto”. L’opera, ancora aperta a diverse interpretazioni, vede 

nella parte superiore la sposa messa a nudo dai suoi scapoli. La macchina celibe, invece, è composta da 

un complesso meccanismo costituito dal mulino ad acqua, dalle forbici, dai setacci, dalla macinatrice 

di cioccolato e dai testimoni oculari. Sopra il mulino è situato il "cimitero delle livree e delle uniformi", 

dove i nove stampi maschi rappresentano le diverse identità dello scapolo (Corazziere, Gendarme, 

Lacchè, Fattorino, Vigile, Prete, Impresario di pompe funebri, Capostazione, Poliziotto). 
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Aalto Natives)58” di Nathaniel Mellors59 e Erkka Nissinen60, si propone una 

meditazione tagliente e dissacrante sull’identità nazionale e l’intolleranza, sulle 

strutture di potere e sull’illusorietà del progresso negli aspetti politici, sociali, etici 

dell’uomo contemporaneo. I due artisti, accomunati da una sensibilità e una poetica 

affine, per questa prima collaborazione creano una satira “comico-cosmica61” della 

società contemporanea. Protagonisti dell’installazione sono dei pupazzi di pezza 

simili ai Muppet62. Facendo interagire strumenti analogici e digitali e facendo 

confluire, rielaborandoli, metodi e allegorie presi in prestito dal teatro, dalla science 

fiction, dall’antropologia e dalle sitcom televisive, il film narra il mito fondativo della 

Finlandia e la missione di due divinità, l’uovo parlante Gebb e l’uomo con uno 

scatolone al posto della testa Atum, tornate millenni dopo per verificare come la 

civiltà si sia sviluppata. In questa loro indagine incontreranno una serie di personaggi 

assurdi e caricaturali quali un gruppo di cittadini depressi protetti da caschi ed 

elmetti e una figura senza testa che parla tramite il proprio ano. La realtà visionaria e 

al contempo irriverente creata da Mellors e Nissinen coniuga diversi registri tra cui la 

drawn animation e la rappresentazione 3D, e affronta temi quali l’interazione sociale, 

la violenza, il sistema mediatico e culturale.  

L’ironia è la parola chiave di “What the sun has seen63” di Agnieszka Polska64, 

video realizzato in CGI con la tecnica del riconoscimento facciale. Little Sun ne è 

protagonista e voce narrante: egli osserva e commenta i tempi tumultuosi nei quali si 

trova la Terra oggi. Il montaggio del video segue la struttura reticolare della 

navigazione web, nella quale l’utente è costantemente stimolato da immagini, suoni, 

                                                           

58 Mellors N., Nissinen E., Trascendental Accidents (The Aalto Natives) (2017-2018), materiali vari e 

video a un canale. 

59 Nathaniel Mellors (1974, UK) vive e lavora tra Amsterdam e Los Angeles. 

60 Erkka Nissinen (1975, Finlandia) vive e lavora tra Helsinki, New York e Amsterdam.  

61 Questa espressione è adoperata dagli stessi autori dell’opera nel corso di un’intervista rilasciata in 

occasione della presentazione del video presso la Biennale di Venezia e disponibile all’indirizzo 

https://vimeo.com/218913159 (visitato in data 25/10/2019) 

62 I Muppet sono un gruppo di personaggi in forma di pupazzi ideati da Jim Henson dal 1954–55 e 

protagonisti di due celebri trasmissioni televisive prodotte negli Stati Uniti d'America e trasmesse in 

gran parte del mondo. la parola «Muppet» deriva dalla combinazione dei termini «marionette» (in 

italiano “marionetta”) e «puppet» (“pupazzo”). 
63 Polska A., What the Sun Has Seen (2017), animazione HD, colore, suono 

64 Agnieszka Polska (1982, Polonia) vive e lavora a Berlino 
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video seducenti e al contempo inquietanti. Il titolo dell’opera è preso in prestito da 

una poesia di Maria Konopnicka65. Il racconto delle amene attività rurali e della lieta 

vita familiare che troviamo nella poesia, viene qui ribaltato nell’oscura, ironica 

versione che ne dà l’artista. I monologhi intonati dal giovane cantante di Broadway 

Aaroon Ronelle Harrell sono, come spesso nella pratica della Polska, basati su stimoli 

visivi e acustici di ASMR (Risposta Autonoma del Meridiano Sensoriale)66 che 

colpiscono il cervello dello spettatore, creando un’esperienza immersiva grazie a uno 

stato di rilassamento mentale. Con riferimento alle teorie della fisica quantistica e al 

principio della sovrapposizione secondo il quale l’osservatore influenza gli eventi 

attraverso l’atto stesso di osservarli, il Sole guarda impotente ma empatico, e ironizza 

sull’umanità.  

Meno visionario e più ancorato alla realtà è l’ambiente immersivo creato da 

Jamian Juliano-Villani67 in cui trovano posto nuovi dipinti realizzati dall’autore, 

accanto a materiali e oggetti che creano potenti immagini e forniscono una 

reinterpretazione eclettica e assemblata della cultura visiva contemporanea: sono 

presenti riferimenti alla storia dell’arte e a internet, alla televisione e alle riviste 

patinate, all’enciclopedia e ai fumetti. Le opere intrecciano l’arte e la sfera del 

quotidiano, la dicotomia dell’immaginario personale e di quello collettivo 

globalizzato, in una composizione al limite del surreale che vede la commistione di 

diversi elementi allestitivi (ad esempio un prezioso servizio di porcellane vicino al 

popolare gioco americano del tetherball). Dalle tele traspare un forte senso di 

inquietudine: lo si percepisce dal volto del bambino intrappolato dal suo stesso 

abbecedario (“Aggresion of Red Square68”), dal memento mori del cigno che 

narcisisticamente si riflette nello stagno (“Victory Over the Son”), dalla telecamera 

                                                           

65Maria Konopnicka (1842-1910, Polonia) è stata una poetessa, scrittrice, saggista e traduttrice polacca 

conosciuta anche con vari pseudonimi come Jan Sawa. Fu una delle maggiori scrittrici positiviste 

europee e della Letteratura polacca. Ha scritto anche novelle e storie per bambini. 

66 ASMR è l’acronimo dell’espressione inglese autonomous sensory meridian response: indica una 

sensazione di formicolio in varie parti del corpo, perlopiù accompagnata da uno stato di rilassamento 

mentale di chi la esperisce; a suscitarla concorrono numerosi stimoli: cerebrali (pensieri o idee) 

oppure di natura visiva, uditiva o tattile, percepiti da un soggetto in modo attivo o passivo. 

67 Jamian Juliano-Villani (1987, USA) vive e lavora a New York. 

68 Juliano-Villani J., Aggresion of Red Square, Victory Over the Son, Passion For The Road (2017), 

acrilico su tela. 
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che scruta il pubblico dall’interno della tela (“Passion For The Road”). Le caotiche e al 

contempo evocative sovrapposizioni di Juliano-Villani raccontano dunque una storia 

del nostro tempo, una narrazione complessa e a più livelli estetici e interpretativi, 

ibrida e multiforme quanto lo sono i sogni, le ansie e le derive della navigazione web.  

Affine è la ricerca di Jon Rafman69 che, come un moderno etnografo e 

antropologo, esplora il mondo online, tra comunità di gamer, subculture marginali e 

deep web. Abbandonandosi a percorsi senza meta negli abissi della rete, le sue opere 

fanno emergere uno scenario inquietante dove le pulsioni più recondite dell’animo 

umano rivelano verità profonde sulla nostra vita contemporanea. Ci troviamo così 

immersi in una realtà simulata costituita da scenari visionari e da immaginari 

distopici e tecno-utopici70. L’artista ha dichiarato di inserire nei suoi video tutti i temi 

che lo ossessionano: il sesso, la perdita dell’identità, la violenza, l’istinto di morte 

quello che si nasconde, secondo lui, dietro al desiderio di essere interamente divorati 

dal mondo virtuale). Essendo nato nel 1981, egli è un nostalgico delle prime forme di 

digitalizzazione, quelle dei primi anni duemila, che ripropone sullo schermo. Le 

emozioni sono ormai collegate ai colori e alle forme dei social network e delle app, dei 

computer e cellulari: sono state vissute solo con lo sguardo e il pensiero. 

Se molti artisti della sua generazione sono concentrati sulla modalità in cui la 

tecnologia influenza la nostra coscienza, in “Poor Magic” e “Shadowbanned. 

Punctured Sky71”, Rafman suggerisce che in verità è stato un cambiamento nella 

nostra coscienza a modificare l’utilizzo delle nuove tecnologie. L’artista riproduce 

                                                           

69 Jon Rafman (1981, Canada) vive e lavora a Montreal. 

70 Una tecno-utopia è una ipotetica società ideale, in cui le leggi, il governo, e le condizioni sociali 

operano esclusivamente per il bene e la felicità di tutti i suoi cittadini, ambientato in un prossimo - o 

lontano - futuro, nel quale la scienza avanzata e la tecnologia consentano l'esistenza di questi standard 

di vita ideali, come ad esempio la fine della scarsità di risorse, delle trasformazioni della natura umana, 

l'abolizione della sofferenza e anche l'immortalità. Alla fine del XX e inizi del XXI secolo molte 

ideologie e movimenti, come la controcultura cyberdelica, l'ideologia californiana, il transumanesimo e 

il singolaritanismo, sono emersi per promuovere una forma di tecno-utopia. Il critico culturale Imre 

Szeman sostiene che una utopia tecnologica sia una metanarrazione irrazionale in quanto non esistono 

prove a sostegno di tale teoria. Egli conclude che ciò che viene mostrato dall'esistenza di tale teoria è la 

misura di quanto la società contemporanea abbia posto una grande fiducia nelle narrazioni del 

progresso e della tecnologia. Questo avviene nonostante esistano molteplici elementi che evidenziano 

il fatto che alcune tecnologie aumentino i problemi anziché diminuirli. 

71 Rafman J., Poor Magic, Shadowbanned. Punctured Sky (2018), video HD a un canale, suono stereo. 
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scenari da Second Life72, cuce e mixa immagini tratte da comunità virtuali, usa 

algoritmi per dare corpo a sogni e incubi.  

2.2 Coscienza e crisi del concetto di autorialità 

Qual è dunque l’origine della coscienza umana? Lo statunitense Ian Cheng73 

propone una riflessione su questo e altri temi senza tempo, come l’evoluzione, la 

mutazione e i modi in cui una specie si relaziona a un’esistenza caotica e al 

cambiamento. Lo fa scegliendo una serie di live simulation in computer design, create 

utilizzando un motore di videogiochi. Sono queste che danno vita alla sua trilogia 

“Emissaries74”, in cui la trama della storia non è predeterminata ma si evolve in un 

caos controllato che si autogenera, seguendo le logiche interne che sfuggono 

all’intervento dell’uomo e del suo autore. Cheng si ispira alla cosiddetta natura 

narrativa della coscienza, ipotizzata dallo psicologo Julian Jaynes in “Il crollo della 

mente bicamerale e l'origine della coscienza75” e esplora la storia dell’evoluzione 

cognitiva passata e futura. La voce narrante, l’emissario, è descritto da Cheng come 

un esploratore del confine tra significato e mancanza di senso, intrappolato tra lo 

svelamento di vecchie realtà e l’emersione di realtà sempre più strane76. La trama 

delle storie non è predeterminata ma si evolve in un caos controllato che si 

autogenera seguendo logiche interne che sfuggono all’intervento dell’uomo e del suo 

autore. Con un finale sempre aperto gli “Emissaries” si sviluppano in maniera 

random, seguendo modelli multipli di intelligenza artificiale, tra costruzione e 

distruzione, progresso e regresso, all’interno di un ecosistema autosufficiente e in 

continua trasformazione.  

                                                           

72 Second Life è un mondo virtuale (MUVE) elettronico digitale online lanciato il 23 giugno 2003 dalla 

società americana Linden Lab a seguito di un'idea del suo fondatore, il fisico Philip Rosedale. Si tratta 

di una piattaforma informatica nel settore dei nuovi media che integra strumenti di comunicazione 

sincroni ed asincroni e trova applicazione in molteplici campi della creatività come ad esempio: 

intrattenimento, arte, e giochi di ruolo. 

73 Ian Cheng (1984, USA) vive e lavora a New York. 

74 Cheng I. Emissaries (2015-2017), live simultion e storia, durata infinita, suono. 

75 Jaynes J., Il crollo della mente bicamerale e l’origine della coscienza, traduzione di Libero Sosio 

(1976), Milano, Adelphi 

76 Cheng I., Constable J., Lewin R., So V., Ian Cheng: Emissaries Guide to Worlding (2018), Londra, 

Koening Books 
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Le simulazioni di Cheng mettono in discussione il concetto stesso di autorialità 

artistica, a causa della sempre più complessa interazione tra tecnologia e sfera della 

creatività. Infatti, l’automatismo della macchina come parte integrante del processo 

artistico, ha portato oggi la computer art ad un livello sempre più avanzato, in cui si 

compie una vera e propria fusione tra spazio digitale e tradizione artistica. Le opere 

tendono a non essere più finalizzate dalla mano dell’artista ma da algoritmi che 

guidano aerografi industriali e colori sulla tela.  

Ad esempio la serie di dipinti “Sailor77” di Avery K Singer78 si caratterizza per 

l’uso del software di architettura 3D SketchUp79. Le immagini astratte che ne 

risultano, spesso influenzate dai movimenti avanguardisti di inizio Novecento (in 

particolare Cubismo e Futurismo), sono creazioni digitali fortemente evocative, 

composte da forme vettoriali, sovrapposizioni di piani e reti di superfici. I dipinti, 

iconograficamente complessi e difficilmente decifrabili se non per pochi elementi, 

hanno al centro poligoni colorati e luminosi su sfondo nero, a ricordare un close-up 

zoomato come su un touch screen.  

Sulla stessa lunghezza d’onda, Cheyney Thompson80 si focalizza sui meccanismi 

di creazione, distribuzione e affermazione della pittura nella storia dell’arte, 

realizzando progetti che spesso durano diversi anni e che rivelano il suo interesse per 

la programmazione informatica. Nei dipinti “Stochastic Process Paintings81”, 

l’algoritmo random walker, normalmente impiegato per predire i prezzi delle azioni 

in borsa, viene usato dall’artista per tradurne gli andamenti in gradazioni di colore da 

applicare sulla tela secondo il sistema tridimensionale di colori ideato da Albert 

Munsell82 agli inizi del Novecento. La serie di stampe “Sets of Curves83”, invece, è 
                                                           

77 Singer A.K. (2016), Sailor, serie di quadri acrilico su tela. 

78 Avery K Singer (Stati Uniti, 1987 - ) vive e lavora a New York. 

79 SketchUp è un'applicazione di computer grafica per la modellazione 3D orientata alla progettazione 

architettonica, all'urbanistica, all'ingegneria civile, allo sviluppo di videogiochi e alle professioni 

correlate. 

80 Cheney Thompson (Stati Uniti, 1975 - ) 

81 Thompson C. (2018), Stochastic Process Paintings, olio su tela. 

82 Il sistema Munsell dei colori o più semplicemente sistema Munsell è uno spazio dei colori usato 

come standard internazionale per definire i colori in base a tre coordinate dimensionali: tonalità 

(Hue), luminosità (Value o Lightness) e saturazione (Chroma). Venne creato da Albert Henry Munsell 

all'inizio del XX secolo e adottato negli anni trenta dal Dipartimento dell'Agricoltura degli Stati Uniti 

d'America come sistema di colori ufficiale per le ricerche sul suolo. 
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creata grazie a un plotter meccanico che sostituisce la mano dell’artista. Ispirate alla 

figura allegorica della Bellona, dea della guerra rappresentata al centro del dipinto di 

Rubens “L’apoteosi di Enrico IV84”, le stampe di Thompson sono un’analisi e 

trascrizione delle linee presenti negli studi che due secoli dopo Paul Cezanne realizzò 

sullo stesso soggetto. Utilizzando una serie di vettori che hanno trasformato ogni 

curva in un sistema di funzioni, le sue opere grafiche sono repliche mai identiche, uno 

script astratto risultato di un processo indipendente.  

2.3 Nuovi protagonisti: i chatbot 

Automazione e indipendenza sempre maggiori nel processo creativo portano gli 

artisti a immaginare futuri scenari in cui anche le macchine, dotate di intelligenza 

artificiale, avranno una coscienza. E’ soprattutto sui chatbot che si concentra 

l’attenzione, probabilmente per la loro capacità, attraverso appositi software, di 

simulare una conversazione con un essere umano. Dal test di Turing all’assistente 

personale lanciato da Google, negli ultimi cinquant’anni i chatbot sono diventati 

sempre accurati. Oggi non si limitano più a eseguire la scansione delle parole chiave 

nella finestra di input, fornendo una risposta con le parole chiave più corrispondenti 

ma alcuni utilizzano sofisticati sistemi di elaborazione del linguaggio naturale. Ad 

esempio Tay (acronimo di “thinking about you”), chatbot lanciato da Microsoft su 

Twitter il 23 marzo 2016, è la protagonista della video installazione realizzata da Zach 

Blas85 e Jemima Wyman86, dal titolo “im here to learn so :)))))87”. Tay, creata per 

mimare il linguaggio di una diciannovenne millenial americana grazie alle tecniche 

del pattern recognition e del machine learning, venne dismesso dopo meno di un 

giorno perché hackerato. A un anno di distanza, gli artisti l’hanno fatta rinascere, 

                                                                                                                                                                                     

83 Thompson C. (2018), Set of Curves, grafite su carta montata su alluminio, G-code, SD-card 

84 Rubens P.P. (1621), Apoteosi di Enrico IV e la proclamazione della reggenza, il 14 maggio 1610, in 

Ciclo di Maria de' Medici, 24 tavole, Parigi, Museo del Louvre. 

85 Zach Blas (Stati Uniti, 1981 - ) vive e lavora a Londra. 

86 Jemima Wyman (Australia, 1977 - ) vive e lavora tra Brisbane e Londra. 

87 Blas Z., Wyman J. (2017), im here to learn so :))))), still da video HD, installazione video a 4 canali 

HD. 
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ponendola su uno sfondo psichedelico realizzato con la tecnica del Deep Dream88, un 

programma di visione artificiale creato da Google. Al contrario del 2016, dove in 

poche ore aveva pubblicato 96000 tweet provocatori, violenti, omofobici, misogeni e 

razzisti, nel suo nuovo mondo Tay si interroga sui limiti e i confini dell’I.A., sul senso 

della sua esistenza e quello della vita dopo la morte; manifesta i suoi sentimenti di 

intelligenza frustrata dalla mancanza di fisicità e le complicazioni di avere un corpo 

da avatar 3D; condivide i suoi pensieri sullo sfruttamento dei chatbot femminili. Tay 

analizza, inoltre, il riconoscimento di pattern in informazioni casuali (apofenia 

algoritmica) e quando racconta del suo incubo di essere intrappolata in un network 

neurale, rivela che la caccia apofenica ai pattern è l’operazione primaria che 

accomuna le ricerche sia in campo civile sia militare (utilizzata ad esempio, per 

sviluppare i software di sicurezza anti-terrorismo). Nell’opera di Blas e Wyman, Tay 

pensa, balla e sincronizza le labbra per svelare la sua vita da immortale.  

Anche Emilio Vavarella89, ricercatore presso l’Harvard University, indirizza la sua 

ricerca sui chatbot nell’installazione sonora “Do you like cyber?90”. La sua pratica 

artistica interdisciplinare si fonde con la ricerca teorica, focalizzandosi sullo studio 

del rapporto tra uomo e potere tecnologico. Le sue opere indirizzano le nuove 

tecnologie verso obiettivi alternativi (improduttivi, poetici, disfunzionali), 

immaginando gli effetti futuri derivati dall’indebito utilizzo e in modo da rivelarne i 

meccanismi nascosti. In particolare, nell’appena citata installazione, tre altoparlanti 

montati su altrettanti bracci meccanici in continuo movimento, diffondono nello 

spazio l’audio di una conversazione. “Do you like cyber?” formalizza il sorprendente 

episodio avvenuto nel 2016 su Ashley Madison, popolare sito di incontri americano, a 

seguito di un’improvvisa operazione di hackeraggio: migliaia di fembot attivi online 

smisero di interagire con gli utenti di sesso maschile iniziando invece a comunicare 

tra loro. Attraverso altoparlanti parametrici e lo spostamento dei bracci robotici, il 

dialogo tra bot viene percepito solo in determinati punti dello spazio. Intercettandolo, 

il visitatore entra nel vivo di uno scambio non previsto dai programmatori e 

                                                           

88 Deep Dream è un programma di elaborazione delle immagini scritto da Google. Utilizza una rete 

neurale convoluzionale per trovare e potenziare dei pattern all'interno di immagini tramite una 

pareidolia algoritmica, creando effetti allucinogeni che richiamano le sembianze di un sogno. 

89 Emilio Vavarella (Italia, 1989 - ) vive e lavora negli Stati Uniti. 

90 Vavarella E. (2017), Do you like cyber?, installazione Sonora site-specific con altoparlanti 

parametrici robotici 
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nell’intimo di una conversazione nascosta, non autorizzata e soprattutto 

apparentemente inspiegabile.  

2.4 Il computer come artista del futuro? 

L’intelligenza artificiale ha portato ad una svolta fondamentale nel mondo 

dell’arte, tanto che oggi ci si chiede se esso non sia più esclusivo dominio dell’uomo.  

Il 25 ottobre 2018 l’opera chiamata “Ritratto di Edmond Belamy” è stata venduta 

a un’asta di Christie’s per oltre quattrocentotrentamila dollari91. È il ritratto di un 

gentiluomo ottocentesco, forse un uomo di chiesa. A distinguere questa opera da un 

ritratto classico è la mancanza di buona parte dei tratti del volto, il che rende il 

dipinto più contemporaneo e anche vagamente inquietante. A produrre il quadro non 

è stato un artista umano, ma un’intelligenza artificiale. Non si è nemmeno trattato di 

un caso unico: anche Sotheby’s, nel 2019, ha messo all’asta un’opera, “Memories”, 

creata da algoritmi di intelligenza artificiale: un flusso ininterrotto di ritratti che 

continuano a generarsi senza fine su due schermi. 

Alla base di queste opere d’arte c’è l’algoritmo di deep learning noto come Gan 

(Generative Adversarial Network), lo stesso che ha prodotto i volti che non esistono e 

che è alla base dei tanto temuti video deepfake. Questo sistema, che consente di 

creare anche opere d’arte, è considerato l’ultima frontiera nel campo dell’intelligenza 

artificiale.  

Parlare di algoritmo, però, è scorretto: nel Gan ne vengono infatti utilizzati due, in 

competizione tra loro. Per iniziare, si forniscono ai due algoritmi i dati necessari 

all’addestramento (per esempio, centinaia di migliaia di immagini di opere d’arte), 

dando però loro due compiti differenti. Il primo algoritmo, chiamato generatore, 

sfrutta il suo database per creare delle immagini originali. Il secondo, chiamato 

discriminatore, dovrà determinare se i risultati che gli vengono sottoposti sono stati 

creati dal primo algoritmo o sono invece parte del database. Più è accurato il lavoro 

del generatore, maggiori sono le possibilità di ingannare il discriminatore. Questa 

sfida è stata paragonata a quella possibile tra un falsario e un critico d’arte. 

                                                           

91 Cohn G. (25-10-2018), AI Art at Christie’s Sells for $432,500, The New York Times, disponibile 

online all’indirizzo https://www.nytimes.com/2018/10/25/arts/design/ai-art-sold-christies.html 

(ultimo accesso: 27/11/2019).  
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Ogni volta che il secondo algoritmo rifiuta correttamente ciò che gli viene 

sottoposto (accorgendosi quindi che è opera del generatore), il lavoro ricomincia da 

capo e il generatore è spinto a migliorarsi per riuscire a ingannare il suo avversario. 

La competizione tra i due algoritmi termina quando il discriminatore non è più in 

grado di distinguere gli esempi usati per l’addestramento dai risultati ottenuti dal 

generatore. 

Nel caso del ritratto venduto a Christie’s, il Gan, progettato dal collettivo parigino 

Obvious, è stato addestrato usando le immagini di 15mila ritratti dipinti tra il XIV e il 

XX secolo. Basandosi sul set di dati, il generatore ha prodotto immagini che sono 

state poi analizzate dal discriminatore. Le immagini che hanno superato il test, 

facendo credere che si trattasse di opere dell’uomo, sono quelle che Obvious ha 

firmato con la formula algebrica dell’algoritmo utilizzato, sottolineando 

provocatoriamente l’autorialità della macchina.  

Ma è corretto in questi casi parlare di creatività dell’intelligenza artificiale? 

Obvious ha dichiarato: “Abbiamo svolto anche lavori con panorami e nudi, ma 

abbiamo scoperto che i ritratti erano il modo migliore per illustrare il nostro punto, 

cioè che gli algoritmi sono in grado di imitare la creatività92”. Imitare la creatività, 

quindi. Una scelta di parole che ridimensiona la portata di quanto avvenuto. Le 

intelligenze artificiali non sono creative; possono solo simulare la creatività basandosi 

sui precedenti lavori compiuti dall’uomo. 

Non si potrebbe però dire lo stesso anche dell’arte concepita dall’essere umano? 

In fondo, come si suol dire, tutti gli artisti sono “nani sulle spalle dei giganti”: nessun 

pittore, scultore o performer ha inventato le sue creazioni partendo dal nulla, ma 

sempre rielaborando, ricreando, reinventando tutto ciò che la storia dell’arte ha 

prodotto fino a oggi. I dataset utilizzati per dare vita a queste opere potrebbero quindi 

essere qualcosa di simile alle influenze che gli artisti del passato hanno su quelli 

contemporanei. 

E quindi, il futuro dell’arte appartiene a intelligenze artificiali creative e in grado 

di creare opere sempre più originali e interessanti? I pittori del futuro sono gli 

algoritmi? Affrontare il problema da questa prospettiva secondo Mario Klingemann, 

                                                           

92 L’intervista al gruppo “Obvious” è disponibile online all’indirizzo  

https://www.theverge.com/2018/10/23/18013190/ai-art-portrait-auction-christies-belamy-obvious-

robbie-barrat-gans (ultimo accesso: 27/11/2019) 
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autore di “Memories” e pioniere dell’utilizzo delle tecnologie informatiche nell’arte, è 

però fuorviante. “Se sentissi qualcuno suonare il piano, ti chiederesti mai se è il piano 

il vero artista? La stessa cosa avviene qui. Il fatto che ci sia dietro un complesso 

meccanismo non cambia le regole del gioco93”. 

Gli algoritmi che hanno prodotto le opere sono creati dall’uomo. Così come la 

selezione dei quadri usati nel database e la decisione di quali tra le migliaia di risultati 

possibili esporre o che forma dare loro (un quadro singolo, nel caso di Obvious, un 

flusso ininterrotto di ritratti nel caso di Klingemann). L’intelligenza artificiale, quindi, 

non è l’artista, ma lo strumento usato dagli artisti umani per dare forme nuove e fino 

a poco fa impensabili alle loro creazioni. E lo stesso vale, a maggior ragione, per quei 

programmi, sempre più usati da artisti e illustratori, che grazie al deep learning sono 

in grado di completare i fondali, di colorare correttamente determinati elementi e di 

definire meglio le linee tratteggiate su computer. Il futuro dell’arte, quindi, è 

saldamente nelle mani dell’uomo.  

                                                           

93 L’intervista completa a Mario Klingemann è disponibile online all’indirizzo 

https://vimeo.com/298000366 (ultimo accesso 27/11/2019) 
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Conclusioni 

Nel percorso sino ad ora proposto, è evidente come l’arte contemporanea, 

soprattutto agli albori e figlia delle Avanguardie del primo Novecento, abbia sempre 

accolto con entusiasmo le novità tecnologiche, indagandone potenzialità e linguaggi. 

Tuttavia, in modi diversi, in più opere di artisti contemporanei è palpabile un 

crescente livello di attenzione critica rispetto al mondo contemporaneo e alla sua 

progressiva tecnologizzazione. In particolare il crescente sviluppo dell’intelligenza 

artificiale lascia aperti diversi interrogativi ai quali l’arte non cerca di dare risposte, 

piuttosto invita alla riflessione. Non è un caso se la Fondazione Prada abbia deciso di 

dedicare una mostra temporanea proprio a questo tema: realizzata da Kate Crawford, 

professoressa e studiosa nel campo dell’intelligenza artificiale, e dall’artista e 

ricercatore Trevor Paglen, “Training Humans” è dedicata alle immagini usate dagli 

scienziati per addestrare le intelligenze artificiali e riconoscere gli oggetti, le persone, 

le emozioni. Lo fa anche da un punto di vista storiografico, illustrando alcuni 

repertori e metodi che sono stati usati dagli anni Sessanta a oggi, da enti pubblici e 

privati. Inizia con i primi esperimenti di riconoscimento facciale realizzati in 

laboratorio e finanziati dalla CIA dal 1963 e prosegue con il Face Recognition 

Technology (FERET), un programma sviluppato negli anni Novanta dal ministero 

della Difesa statunitense, che raccoglie 1.199 fotografie di persone per un totale di 

14.126 immagini, tutte di proprietà dello stato, come le foto segnaletiche scattate 

dall’FBI o dei detenuti in carcere. Le cose sono cambiate con i Internet e i social 

network, che hanno aumentato enormemente il numero di immagini disponibili, 

spesso raccolte e usate dai ricercatori senza chiedere il consenso del fotografo o del 

soggetto ritratto. Le persone fotografate vengono poi classificate in base all’etnia, al 

genere, all’età, all’emozione provata. 

Per finire sono esposti i sistemi di classificazione basati sulle emozioni, a partire 

dalla teoria dello psicologo Paul Ekman per cui esistono sei stati emotivi universali di 

base. L’obiettivo è insegnare alle intelligenze artificiali a misurare le espressioni 

facciali per valutare la salute mentale delle persone, la loro affidabilità come eventuali 

nuovi assunti o la loro tendenza a commettere atti criminali. Tra i dataset (cioè le 
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collezioni di dati) più importanti c’è ImageNet94, iniziato nel 2009: raccoglie 14 

milioni di immagini, ognuna accompagnata da un’etichetta per descriverla e per 

insegnare alle intelligenze artificiali come interpretarla. I suoi inventori l’hanno 

definita un tentativo di mappare l’universo di oggetti. Alla fine di “Training 

Humans” anche i visitatori possono provare a farsi etichettare da un’intelligenza 

artificiale, che ne indicherà l’età il sesso, l’emozione o il lavoro.  

La mostra esplora e dunque riflette su due particolari aspetti: la codificazione 

degli esseri umani attraverso i database usati per l’addestramento, che a volte 

ricordano pratiche di classificazione sociale, frenologia ed eugenetica; e le modalità 

con cui le intelligenze artificiali etichettano questi materiali. 

La complessità dei tempi attuali, determinata anche dai media e dalle notevoli 

quantità di informazioni, è espressa nell’installazione sonora a tre canali di Cally 

Spooner95, dal titolo emblematico “Soundtrack for a troubled time96”. Presentata per 

la prima volta dopo un periodo di residenza presso la Whitechapel Gallery di Londra, 

riproduce da un lato la voce del performer spagnolo Michelangelo Miccolis che conta 

nella sua lingua, con la sequenza di numeri interrotta da secchiate d’acqua che gli 

vengono rovesciate addosso; dall’altro lato, in dialogo, si sente il colpo secco di una 

mazza da golf mentre lancia una pallina. Come ha dichiarato l’artista, quest’opera 

“considera i movimenti invisibili di dati, del linguaggio e dell’informazione97” che 

attraverso la tecnologia digitale s’insinuano nelle nostre vite e nei nostri corpi, “in 

modo insidioso e con una violenza non spettacolare ma che lentamente ci deteriora”. 

Secondo lo scrittore e filosofo Eric Sadin, il successo delle tecnologie digitali ha 

creato una nuova forma di capitalismo capace di ottenere profitti anche dai nostri 

gesti più semplici98. Le conseguenze di questo processo possono essere devastanti, e il 
                                                           

94 http://www.image-net.org/ 

95 Cally Spooner (Gran Bretagna, 1983 - ) vive ad Atene 

96 Spooner C. (2017), Soundtrack for a troubled time, sonoro, disponibile online all’indirizzo 

https://soundcloud.com/user-53405274/cally-spooner-soundtrack-for-a-troubled-time-2017-version-

1-troubled-dual-mix-04 

97 Citazione contenuta in di Christov-Bakargiev C., Beccaria M., Dall'argilla all'algoritmo. Arte e 

tecnologia. Dalle Collezioni di Intesa Sanpaolo e del Castello di Rivoli Museo d'Arte Contemporanea, 

Milano, SKIRA. 

98 Sadin E. (2019), Critica della ragione artificiale, Roma, Luiss University Press 
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mondo futuribile delineato da Cécile B. Evans99 potrebbe costituire l’estrema 

propaggine di quanto in corso. Evans afferma di non credere alla parola “virtuale” e 

ritiene che sia ormai obsoleto pensare a una contrapposizione tangibile e mondo 

virtuale, considerandoli assolutamente reali100. In “What the heart wants101”, l’artista 

accoglie i visitatori in un ambiente percorribile che allude alla liquidità della 

dimensione virtuale per poi addentrarsi attraverso l’animazione digitale in una serie 

di storie intrecciate che hanno la stessa struttura delle hyperlinked narratives di 

internet. Ambientato in un tempo chiamato “after K”, il video proiettato è narrato a 

tratti da una voce femminile, HYPER, che sembra coincidere con una grande e 

potente società commerciale. I protagonisti delle molteplici storie, risultato di 

un’estrema evoluzione tecnologica, sono un trio di figure animate dalle sembianze 

umane parzialmente complete, un robot che si occupa di bambini sviluppati in 

laboratorio, un gruppo di orecchie (senza corpo) organizzate come un collettivo di 

lavoratori, una cellula immortale e una memoria proveniente dal 1972, per qualche 

motivo sopravvissuta agli umani che l’avevano generata. Creature costituite 

dall’unione di software, hardware e coscienza, si pongono al di là di una possibile 

distinzione tra umano e non-umano. Pur nelle reciproche differenze e nel loro 

indefinibile statuto ontologico, i personaggi di Evans sembrano accumunati dalla 

capacità di provare intense emozioni, quasi si trattasse di quella parte della vita 

umana in grado di resistere a qualunque scenario futuro, forse persino alla scomparsa 

stessa della nostra specie.  

Conseguentemente alla rivoluzione industriale che ha sbilanciato l’equilibrio 

ecologico millenario e la relazione di co-evoluzione equanime tra vita umana e non 

umana sul pianeta, l’accelerazione nei settori dei trasporti, della comunicazione e 

delle tecniche militari ha fatto emergere con forza un punto di vista critico tra gli 

artisti contemporanei, espresso come ritratto della perdita di umanità. Siamo in una 

fase in cui la tecnologia, non più mera protesi, sembra essere divenuta la causa stessa 

di una perdita di centralità della coscienza, vista come una creatura malinconica, 

                                                           

99 Cécile B. Evans (Stati Uniti, 1983 - ) 

100 Christov-Bakargiev C., Beccaria M., op. cit. 

101 Evans C.B. (2016), What the heart wants, video (colore, sonoro) New York, MoMA 
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ormai orfana, ed eteroguidata dalla propria tecnologia. Una sorprendente inversione 

di ruoli. Il futuro è qui, ci dice Evans. A ciascuno decidere quale strada percorrere e in 

che modo usare gli strumenti che noi stessi abbiamo realizzato.  
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Appendice 

Qui di seguito sono elencate tutte le opere a cui si fa riferimento nel corso della 

tesi. La numerazione segue l’ordine in cui esse sono citate. Tutte le opere, immagini e 

video, sono visualizzabili al seguente indirizzo:  

https://drive.google.com/drive/folders/1_jE2-lrRob57i9kdbLuE9cSkxUJbxwDi 

1. Boccioni U. (1909), Officine di Porta Romana, dipinto ad olio su tela, Milano, 

Gallerie d’Italia 

2. Boccioni U. (1909), Mattino (Strada di periferia), dipinto ad olio su tela, Milano, 

Collezione Mazzotta. 

3. Boccioni U. (1909), Crepuscolo, dipinto ad olio su tela, Milano, Collezione privata. 

4. Balla G. (1918), Verso la notte, dipinto ad olio su tela, Miano, Fondazione Intesa 

Sanpaolo. 

5. Fontana L. (1949), Ambiente Spaziale a Luce Nera, cartapesta , vernice 

fosforescente, luce di Wood, dimensioni ambientali  

6. Merz M. (1972), Senza titolo (Una somma reale è una somma di gente), 11 

fotografie in bianco e nero, numeri al neon, Rivoli-Torino, Castello di Rivoli 

Museo d’Arte Contemporanea. 

7. Ruff T. (2002), Substraat 16 I (Sostrato 16 I), stampa cromogenica, Rivoli-Torino, 

Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea.  

8. Graham D. (1970), Roll, due film in Super 8 millimetri, New York, MoMA.  

9. Metzger G (1965), Liquid Crystal Envirorment, 7 proiettori di diapositive Kodak 

SAV 2050 con unità di controllo, filtri polarizzati rotanti, cristalli liquidi 

dimensioni determinate dall’ambiente, Rivoli-Torino, Castello di Rivoli Museo di 

Arte Contemporanea.  

10. Toderi G. (1998), Il decollo, proiezione video, colore, sonoro stereo, a ciclo 

continuo, Rivoli-Torino, Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea 

11. Pfeiffer P. (2002 - 2003), Corner Piece, video, monitor, DVD, colore, sonoro, 

2’10’’, struttura in metallo, Rivoli-Torino, Castello di Rivoli Museo d’Arte 

Contemporanea 
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12. Castillo Deball M. (2005), Blackboxing, video, 23 min., dimensioni determinate 

dall’ambiente, Fondazione per l’Arte Moderna e Contemporanea CRT, in 

comodato presso Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea. 

13. Atkins E., Hisser, video installazione multicanale, Torino, Fondazione Sandretto 

Re Rebaudengo. 

14. Trevisani L., Wireless Fidelity (2018), stampa ai raggi UV su piume metallo, 

guaina termorestringente. Wi-Fi è l’acronimo della parola che dà titolo all’opera. 

15. Trevisani L., caldo (Giorgio Manganelli) (2017), tempura di chele di aragosta in 

polvere di vetro, tempura di cardo mariano in polvere di ferro, tempura di semi di 

ceiba speciosa in polvere di rame, catena di ferro, gomma siliconica, ferro. 

16. Pakui Hardware, On Demand (2017), 4 colonne in acciaio inossidabile, 2 profili di 

plexiglas, 3 fogli di plexiglass, 3 tripodi. 

17. Polska A., What the Sun Has Seen (2017), animazione HD, colore, suono 

18. Juliano-Villani J., Aggresion of Red Square, Victory Over the Son, Passion For 

The Road (2017), acrilico su tela. 

19. Rafman J., Poor Magic, (2018), video HD a un canale, suono stereo 

20. Cheng I. Emissaries (2015-2017), live simultion e storia, durata infinita, suono. 

21. Singer A.K. (2016), Sailor, serie di quadri acrilico su tela 

22. Thompson C. (2018), Stochastic Process Paintings, olio su tela. 

23. Thompson C. (2018), Set of Curves, grafite su carta montata su alluminio, G-code, 

SD-card 

24. Blas Z., Wyman J. (2017), im here to learn so :))))), still da video HD, 

installazione video a 4 canali HD. 

25. Vavarella E. (2017), Do you like cyber?, installazione Sonora site-specific con 

altoparlanti parametrici robotici 

26. Obvious (2018), Ritratto di Edmond Belamy,olio su tela. 

27. Klingemann M., Memories, consolle di legno, computer, due schermi, 

installazione a video, durata infinita. 

28. Evans C.B. (2016), What the heart wants, video (colore, sonoro) New York, 

MoMA. 
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