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1. Il figlio programmato 

Da ormai trent’anni le condizioni della procreazione umana hanno subito una trasformazione 

rivoluzionaria che ha generato un forte impatto sulla società in cui viviamo. La dinamica dei 

fatti che ha portato a questi cambiamenti è perfettamente nota: il primum movens è stata la 

messa a punto e la diffusione della pillola anticoncezionale e di tutti gli altri metodi di 

controllo delle nascite che hanno permesso di scegliere in quale momento preciso della 

propria vita avere un figlio. La sessualità oggettiva o naturale si è quindi dissociata dalla 

procreazione ed è diventata soggettiva-umana individuale. [Scarraffia in Gauchet 2009, pag. 

IX] Il figlio viene concepito quasi sempre per sé e non per la società. È un figlio privato. Le 

coppie compiono un investimento enorme su questo progetto, quando decidono di affrontarlo. 

Quindi, nel caso in cui una coppia scopra di avere problemi di fertilità, non si arrende al 

destino e cerca soluzioni al proprio problema. Questa possibilità è sorta e si è gradualmente 

evoluta con la nascita e lo sviluppo delle tecniche di riproduzione medicalmente assistita, che 

sono divenute via via sempre più sofisticate. Di fatto, dopo che il sesso è stato dissociato dalla 

procreazione ora è divenuto vero anche il contrario: la procreazione può avvenire in modo 

svincolato dall’atto sessuale. In questo contesto si è andata diffondendo una smisurata fiducia 

nella scienza e nella tecnologia medica. La sconfitta non è più messa in conto. Le nostre 

mamme e le nostre nonne si sposavano sapendo che un figlio sarebbe potuto arrivare, oppure 

no. Le generazioni più giovani, a partire dai nati negli anni settanta, sono cresciute con la falsa 

illusione che se problemi di fertilità si fossero affacciati alla propria esistenza sarebbero 

certamente stati superati facilmente grazie ai farmaci, a una tecnica medica, o a entrambi. 

Questo non è vero. Non vi è nulla di facile nell’affrontare il percorso della fecondazione 

assistita e le percentuali di successo sono assai inferiori di quanto la popolazione generale e le 

stesse coppie interessate si rendano conto e siano consapevoli. Chi affronta un percorso di 

fecondazione assistita, che può durare anni prima di riuscire, se riuscirà, può trovarsi di fronte 

a operatori del settore che non sempre informano in modo completo e tempestivo dei 

molteplici risvolti connessi, sia medici sia psicologici, e che presentano le procedure come 

semplici. Alcuni centri probabilmente non vogliono perdere potenziali pazienti entrando 

troppo nel dettaglio. Oppure, anche se lo fanno, la coppia, che è emotivamente molto 

coinvolta, non è in grado di captare tutti i particolari che vengono descritti. In altri casi è 

possibile che l’equipe abbia un approccio ottimistico per non spaventare troppo gli interessati 

e per incoraggiare a provare ciò che la scienza può offrire per risolvere un problema medico. 
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La strada più corretta potrebbe essere quella del realismo. In ogni caso il business che 

circonda la procreazione medicalmente assistita (PMA) nel mondo è ormai enorme. Le coppie 

scopriranno strada facendo poco per volta come si svolgono le procedure ma, una volta 

entrate nell’ingranaggio, e con il miraggio di riuscire ad avere un figlio, ne rimarranno 

invischiate trovando grande difficoltà a uscirne prima che l’obiettivo sia stato raggiunto.  I 

problemi insorgono quando non si ottiene mai il risultato desiderato. 

2. Marketing ottimistico 

Da una ricerca in internet sul sito di un importante centro convenzionato universitario di 

Milano [www.humanitas.it, visitato 17.7.2018] si legge a proposito della ICSI, iniezione 

intra-citoplasmatica dei gameti, una delle più sofisticate tecniche di procreazione 

medicalmente assistita oggi disponibili: “La ICSI è uno strumento di straordinaria efficacia, 

che ha consentito a molte coppie, in cui il numero degli spermatozoi era estremamente ridotto 

o in cui gli spermatozoi dovevano essere prelevati dal testicolo o dall'epididimo, di poter 

accedere con successo ai programmi di riproduzione assistita. La tecnica è 

inoltre indispensabile per la fecondazione degli ovociti crioconservati.” Si noti come viene 

posto l’accento sulla “straordinaria efficacia” e sul “successo” della tecnica, senza fare alcun 

accenno alle percentuali complessive di bimbi nati in relazione al numero di cicli di 

trattamento intrapresi. Tutto appare facile e meraviglioso. 

3. Il nuovo fronte pionieristico 

Nel 1898 Freud scriveva: «In teoria si raggiungerebbe uno dei maggiori trionfi dell’umanità e 

si libererebbe la nostra specie da una delle coercizioni di natura più fortemente avvertite, se si 

riuscisse a elevare l’atto della riproduzione, cui sono connesse tante responsabilità, al rango di 

azione volontaria e intenzionale, svincolandolo dal suo legame col necessario 

soddisfacimento di un bisogno naturale» [Freud in Gauchet 2010, pag. 49]. Gauchet sottolinea 

come questo immenso passo avanti, che per Freud rappresentava una possibilità puramente 

teorica, sia ormai stato compiuto. La procreazione oggi in molte parti del mondo, soprattutto 

nei paesi con stile di vita occidentale, è il frutto di un’azione deliberata e controllata. O 

comunque lo può essere. Questo cambiamento è immenso e comporta una rivoluzione degli 

elementi di base della condizione umana, a partire dalla fonte stessa della vita. Ciò nonostante 

si stenta a soffermarsi sull’argomento, pur chiaramente sotto gli occhi di tutti, e a trarre le 

conseguenze.  
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Come prima cosa, occorre tenere conto che la mortalità infantile nei Paesi occidentali è stata 

enormemente ridotta e quasi completamente scacciata dalla prima età della vita, nella quale 

era assai frequente ancora a metà del secolo scorso. Basta far visita a un qualsiasi cimitero e 

leggere le lapidi per rendersene conto. Quindi la percezione generale è che il figlio che si 

decide di mettere al mondo vivrà a lungo, di sicuro. E nella maggior parte dei casi sarà 

proprio così. I genitori potranno contare sulla sua presenza e fare progetti per un futuro che 

“certamente” arriverà. In secondo luogo, la procreazione consapevole è ormai pratica 

quotidiana consolidata e non più un ideale o un sogno lontano. Oggi il nuovo fronte 

pionieristico è la lotta contro l’infertilità (Gauchet 2009, pag. 55). Le tecniche a disposizione, 

tutte sviluppate per risolvere problemi medici, oggi consentono di diventare genitori non solo 

a coppie eterosessuali stabili ma anche a coppie omosessuali composte sia da due donne sia 

da due uomini, a genitori single che ricorrono a seme di donatore o a ovodonazione e utero in 

affitto, a donne che hanno perso il marito per guerra (es. Israele) o malattia ma del quale è 

stato preventivamente congelato il seme in tempo utile, a nonni di embrioni congelati i cui 

genitori biologici sono morti prima di portare a termine la procedura di inserimento in utero e 

di poter avviare la gravidanza (Cina). Tutti questi esempi non sono fittizi o frutto di fervida 

fantasia ma tratti dalle cronache di giornali italiani ad ampia diffusione dei primi mesi del 

2018 (vedi capitolo 25). Da qui si aprono nuovi scenari famigliari. Di fatto non è più la 

famiglia o la coppia a generare il bambino, ma è il bambino stesso che nascendo crea la 

famiglia, uno dei vari tipi di famiglia che oggi sono già diventate realtà prima che la 

legislazione sia riuscita a regolamentare la materia. Accade quindi che vi siano difficoltà a 

registrare neonati all’anagrafe perché la legge non ha ancora stabilito se si può fare, in quali 

casi e come. Anche questi episodi di cronaca sono stati sulle pagine di tutti i giornali nei mesi 

di redazione di questa tesi. 

4. Fertilità e infertilità 

La fertilità, e la sua mancanza, sono state oggetto di massima attenzione fino dagli esordi 

della specie umana. Non è molto noto, ma è dimostrato, che le donne infertili provano grande 

dolore e arrivano ad avere condizioni di disagio psicologico sovrapponibili alle pazienti 

affette da patologie come il cancro. Anche gli uomini presentano quadri a volte gravi di ansia 

e depressione. L’infertilità, infatti, ha un impatto enorme sulla qualità della vita di chi ne 

soffre. Il 50% delle donne e il 15% degli uomini la considerano “l’evento più grave della loro 

vita”. Dal 1978, anno di nascita della prima bimba concepita in vitro, le tecniche di 
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procreazione medicalmente assistita hanno aiutato milioni di coppie ad avere un figlio. Si 

stima che siano ormai oltre 5 milioni i bimbi nati a seguito di PMA nell’arco di 35 anni (dato 

2013 ASRM, American Society of Reproductive Medicine). Robert Edwards, che ha messo a 

punto la prima tecnica di fertilizzazione in vitro (Fivet) nel 1978, ha ottenuto il Premio Nobel 

per la Medicina nel 2010, con enorme ritardo rispetto al momento del successo ottenuto a 

seguito dei suoi studi, come spesso accade. Questo fatto sarebbe testimone di una resistenza 

socio-culturale verso le tecniche di procreazione medicalmente assistita [Levi-Setti, 2016, 

pag. 10]. Prima dell’avvento della PMA la scienza medica aveva un impatto molto piccolo in 

questo ambito. Per esempio la donazione di sperma, che spesso avveniva in segreto, è stata 

per secoli l’unica opzione possibile per condizioni maschili anche non molto gravi.  

5. Le tecniche di fecondazione medicalmente assistita (PMA) 

La tecnica più semplice, definita per questo di I livello, è l’Inseminazione Semplice, IUI 

(Intra Uterine Insemination). Le tecniche di II e III livello sono più complesse. L’utilizzo 

della GIFT (Gamete IntraFallopian Transfer), trasferimento intratubarico dei gameti, è 

caduto in disuso.  Sono molto impiegate invece la tecnica della fertilizzazione in vitro con 

trasferimento dell’embrione o FIVET (Fertilization In Vitro Embryo Transfer) e la tecnica di 

fecondazione che prevede l’iniezione nel citoplasma dell’ovocita di un singolo spermatozoo o 

ICSI (Intra Cytoplasmatic Sperm Injection). Vi sono poi le tecniche che fanno ricorso a 

gameti maschili o femminili raccolti preventivamente, anche anni prima, e poi congelati a 

bassissima temperatura (crioconservazione), le tecniche di trasferimento di embrioni 

crioconservati, FER (Frozen Embryo Replacement), e di trasferimento di embrioni ottenuti da 

ovociti crioconservati, FO (Frozen Oocyte). Fanno parte del mondo della PMA anche le 

tecniche di crioconservazione degli embrioni e degli ovociti e tutte le tecniche chirurgiche di 

prelievo di spermatozoi e ovociti.  

 5.1 Inseminazione intra-uterina (IUI) 

Tutte le tecniche di PMA hanno come obiettivo quello di aumentare le possibilità di 

concepimento in coppie che hanno problemi di fertilità, ma possono essere utilizzate anche in 

soggetti sani. L'inseminazione intrauterina è la più semplice e la meno invasiva. Con la IUI si 

favorisce l’incontro tra i gameti femminili e maschili, ovociti e spermatozoi, all'interno del 

corpo della donna, nelle tube di Falloppio, dove di norma avviene la fecondazione naturale. Si 

tratta quindi di una tecnica di fecondazione in vivo. Come per Fivet e ICSI, che verranno 
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descritte di seguito, la donna è sottoposta a terapie farmacologiche per stimolare la crescita di 

più follicoli contemporaneamente. La risposta a queste iniezioni sottocutanee a base di 

gonadotropine (ormoni follicolo-stimolanti) è molto personale. Per la IUI si cerca di ottenere 

un massimo di 3-4 follicoli. Se la risposta è eccessiva occorre abbandonare il tentativo e 

riprovare in un ciclo successivo, riducendo le dosi di farmaco. Questo per evitare l’istaurarsi 

di gravidanze plurigemellari, sempre rischiose per mamma e nascituri. La donna viene seguita 

a scadenze regolari con un monitoraggio ecografico tramite sonda endovaginale per valutare il 

numero dei follicoli che hanno risposto alla stimolazione e la loro progressiva maturazione. 

Durante il percorso vengono eseguiti anche dosaggi ormonali tramite prelievi di sangue. Al 

momento opportuno viene indotta per via farmacologica l’ovulazione (gonadotropina 

corionica umana, HCG, iniettata per via parenterale, sottocutanea o intramuscolare). Circa 36 

ore dopo in ambiente ambulatoriale o ospedaliero la donna verrà inseminata con un campione 

del seme del compagno, o del donatore, preventivamente raccolto e trattato in laboratorio per 

aumentarne la capacità fecondante. L'inseminazione avviene attraverso l'utilizzo di un catetere 

morbido introdotto attraverso la vagina e il collo dell'utero della potenziale futura mamma. 

Nelle due settimane successive è previsto un supporto farmacologico, questa volta a base di 

progesterone, per aumentare le probabilità di fecondazione e di impianto dell’embrione. Un 

prelievo di sangue al 14° giorno dall’inseminazione rivelerà se si è instaurata una gravidanza. 

5.2 Fivet 

La Fivet o fecondazione in vitro con trasferimento di embrione in utero (in inglese IVF - In 

Vitro Fertilization) è una metodica di PMA in cui ovociti e spermatozoi vengono posti 

insieme in una piastra con un terreno di coltura adatto all’interno di un laboratorio 

specializzato. I gameti messi a contatto potranno dare origine a un embrione. Per eseguirla la 

donna dovrà essere sottoposta a una stimolazione ovarica più intensa rispetto alla IUI e gli 

ovociti dovranno essere prelevati per via chirurgica e portati all’esterno del corpo. Gli ovociti 

vengono analizzati al microscopio subito dopo il prelievo. I migliori secondo precisi 

parametri, quindi quelli che avranno maggiore probabilità di successo, vengono posti in 

contatto con gli spermatozoi 2-6 ore dopo il prelievo. Si lascia quindi trascorrere il tempo 

necessario e sufficiente affinché gli spermatozoi abbiano la possibilità di penetrare l'ovocita, 

fecondandolo in modo naturale, seppure al di fuori del grembo materno (16-18 ore). A questo 

punto gli ovociti che risultano fecondati, visibili dalla presenza di due pronuclei, vengono 

traferiti in un nuovo mezzo di coltura, più adatto. Nei giorni successivi gli embrioni che 

hanno raggiunto un adeguato grado di maturazione vengono trasferiti nell’utero della donna. 
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Se tutto va per il verso giusto uno o più embrioni si impianteranno nella parete uterina e avrà 

inizio la gravidanza. Come per il concepimento naturale, anche in questo caso non tutte le 

gravidanze iniziate porteranno al parto. Esiste una percentuale di abortività, soprattutto nelle 

prime 8 settimane di gestazione.  

5.3 ICSI 

I tecnici che operano in laboratori specializzati dei centri sterilità, sia pubblici sia privati, 

iniettano un singolo spermatozoo all'interno dell'ovocita preventivamente prelevato per via 

chirurgica dalla futura mamma o da una donatrice. Per questo trattamento vengono scelti 

esclusivamente gli ovociti che hanno raggiunto un completo stadio maturativo, detto di 

metafase II. Una percentuale di ovociti potrà essere danneggiata dalla procedura e risulterà 

inutilizzabile. Nel migliore dei casi l’ovulo così fertilizzato incomincerà a dividersi e a dare 

origine a un embrione. In un momento preciso l’embrione o gli embrioni così realizzati 

verranno inseriti nell’utero materno, con la speranza che si impiantino nella parete uterina e 

che la gravidanza possa giungere a termine. Questa tecnica è indicata in modo particolare per 

le coppie il cui partner maschile abbia un numero di spermatozoi estremamente basso, in 

genere meno di 500.000 spermatozoi con buona motilità, o in cui gli spermatozoi debbano 

essere prelevati direttamente dall’epididimo (per esempio a causa di ostruzione dei dotti 

seminiferi). Si ricorre alla ICSI anche quando precedenti cicli di Fivet non abbiano portato a 

fecondazione dell’ovocita, messo a contatto in vitro con il liquido seminale maschile. La 

ICSI, inoltre, è la tecnica da utilizzare necessariamente per fertilizzare gli ovociti 

crioconservati. 

5.4 Tecniche di prelievo di spermatozoi 

A volte il liquido seminale maschile non contiene spermatozoi. Tuttavia in alcuni pazienti è 

possibile reperirli in altre sedi anatomiche, come il testicolo o l’epididimo, anche se in 

numero esiguo. In questi casi è possibile impostare la ICSI prelevando anche solo pochi 

spermatozoi con tecniche di micro-chirurgia. Le metodiche in uso si chiamano TESE 

(Testicular Sperm Extraction), microTESE (Microsurgical Testicular Sperm Extraction), 

MESA (Microsurgical Epididymal Sperm Aspiration) e PESA (Percutaneous Epididymal 

Sperm Aspiration). Eventuali gameti in eccesso possono essere crioconservati e utilizzati dalla 

coppia durante tentativi successivi, in modo da non dover sottoporre l’uomo a un nuovo 

intervento di estrazione. 
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5.5 Una considerazione sui farmaci 

I farmaci utilizzati dalla donna nelle varie fasi di tutte le tecniche di PMA sono simili, anche 

se possono variare molto i dosaggi, e danno luogo a delle variazioni percepibili nel fisico 

femminile, come per esempio gonfiore generale, turgore al seno e dolori pelvici. I sintomi 

indotti dalla stimolazione ormonale possono essere fuorvianti in diversi modi. Possono dare la 

sensazione alla donna che tutto stia andando per il meglio e che la gravidanza si stia 

instaurando anche quando ciò non sta accadendo e, al contrario, possono far pensare al ciclo 

mestruale in arrivo anche quando invece si è di fronte alle fasi iniziali dell’impianto 

dell’embrione in utero. Il primo caso è più spiacevole e può diventare fonte di forte delusione 

qualora il test precoce di gravidanza risulti essere negativo. 

 

6. La situazione legislativa in Italia 

Dopo un periodo di grandi restrizioni legato alla famosa Legge 40, durato dal 2004 al 2009, 

oggi l'Italia ha una delle legislazioni più liberali d’Europa nel campo della PMA. La legge 40 

è stata smantellata a tappe. L’ultima tecnica approvata in ordine cronologico è stata 

l’ovodonazione. Per giungere gradualmente a questi risultati si sono dovute muovere tutte le 

parti in campo, dalle associazioni di pazienti, alle società scientifiche ufficiali, ai media 

internazionali, alle grandi riviste mediche di risonanza globale, fino ad alcuni singoli avvocati 

e giudici che hanno inoltrato interrogazioni alla Corte Costituzionale. Il principio di fondo 

stabilito nel 2009 dalla Corte è che, dato che le terapie sono in continuo cambiamento, la 

coppia ha il diritto ad avere quanto di meglio la scienza possa offrire in quel momento per 

avere maggiori possibilità di successo con i minori rischi possibili. Un principio generale 

della medicina in ogni settore. [Levi-Setti, 2016] I danni avviati dalla legge 40 però non sono 

del tutto superati. Nonostante oggi in Italia si possa ricorrere a tutte le tecniche di PMA 

esistenti al mondo, con l’unica eccezione dell’illegalità del ricorso all’utero in affitto, a molte 

coppie è rimasto in mente che all’estero si può fare di più. Permane quindi una migrazione 

riproduttiva verso altri paesi, immotivata da un punto di vista tecnico-legislativo. Talvolta le 

cause possono essere di natura economica – costi minori di un ciclo o apparentemente tali – o 

di natura pratica. Può capitare che le coppie non tengano in conto che il costo complessivo di 

un ciclo all’estero non è solo quello della struttura e dei farmaci, ma anche di viaggio, 

albergo, assenze dal lavoro…  Parte delle coppie che tuttora si rivolgono a centri esteri 

potrebbe essere stata indirizzata fuori patria dalla nostra nazione per motivi di lucro personale. 
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Molte strutture straniere considerano infatti etica e perfettamente legale la pratica del referral 

fee, ossia di corrispondere una parcella al medico che invia pazienti al centro. In Italia, poi, 

c’è una carenza di donatrici di ovuli legata forse a motivi culturali e certamente in parte 

collegata al divieto di legge di ottenere qualsiasi tipo di rimborso a fronte delle procedure 

impegnative e non scevre da rischi a cui la donatrice necessariamente deve sottoporsi. In 

alcuni Paesi come gli USA gli ovuli, come gli spermatozoi, possono essere ceduti dietro 

compenso, quindi esiste un vero e proprio mercato dei gameti ed esistono donatori che li 

cedono per necessità economiche. Per ovviare alla mancanza di spermatozoi, ma soprattutto 

di ovociti, alcune strutture si stanno attrezzando per importarli dall’estero e offrirli ai cittadini 

italiani senza la necessità di esilio per tutto il periodo delle procedure. Siamo di fronte a una 

evidente incongruenza. Per evitarne il commercio non è possibile sul suolo italiano pagare un 

compenso o un semplice rimborso spese a chi è disposto a cedere i propri gameti, ma è 

possibile acquistarli all’estero e utilizzarli nei centri locali. 

7. Un progresso inarrestabile 

Partendo dalla inseminazione semplice, arrivando al forte balzo in avanti della Fivet, gli studi 

sulla PMA hanno registrato negli anni enormi progressi. Il più significativo riguarda la messa 

a punto della tecnica ICSI per aiutare la coppia a ottenere una gravidanza anche in casi di 

patologia maschile grave. A volte è necessario prelevare chirurgicamente gli spermatozoi 

tramite apposite tecniche da testicoli o epididimi. Inoltre, sono state create banche di gameti 

sia maschili sia femminili prelevati da donatori, che possono venire crioconservati e utilizzati 

successivamente da chi ne fa richiesta per le tecniche di PMA. È interessante osservare come 

la messa a punto della congelazione degli ovociti sia una realizzazione tutta italiana che risale 

ai primi anni del nuovo millennio, ossia al periodo di massima restrizione legislativa. La 

tecnica di vitrificazione degli ovociti è riuscita in quegli anni a by-passare il problema 

temporaneo di divieto di congelamento degli embrioni, oggi per fortuna superato. In Italia è 

anche possibile eseguire la diagnosi pre-impianto di anomalie cromosomiche e genetiche 

dell’embrione prima del suo trasferimento in utero, mentre in molti paesi esteri questo è 

vietato. In realtà qui è sempre stato consentito per legge ma, nei momenti bui della storia della 

PMA italiana, il centro era obbligato a utilizzare l’embrione anche in presenza di diagnosi che 

indicasse problemi genetici. Il paradosso stava nel fatto che a gravidanza avviata era poi 

possibile far ricorso all’aborto terapeutico. Un controsenso totale. Inoltre sono stati messi a 

punto sistemi di coltura e incubatori che realizzano condizioni più simili a quelle di sviluppo 
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in vivo e che offrono minore invasività e maggiore sicurezza per l’embrione in vitro. Le 

tecniche Fivet e ICSI sono oggi realizzabili anche con coltura prolungata dell’embrione (100-

150 cellule). La crioconservazione di ovociti ed embrioni offre inoltre la possibilità di 

differire l’utilizzo dei gameti o il trasferimento degli embrioni nel tempo, aumentando le 

probabilità di successo della coppia e riducendo i rischi collegati al prelievo degli ovociti, che 

viene quindi eseguito il minor numero di volte possibile. [Levi-Setti, 2016]  

8. Gli embrioni italiani nel limbo 

La legge italiana che riguarda la PMA mantiene ancora però un grosso limite: quello legato 

agli embrioni sovrannumerari rispetto alle necessità procreative di una coppia. In Italia, 

infatti, gli embrioni non possono essere distrutti né usati per la ricerca né donati. Quindi per 

legge devono essere conservati a tempo indeterminato nella banca criobiologica dove 

inizialmente sono stati posti a seguito della loro creazione in laboratorio per procedure di 

fecondazione in vitro. Si trovano in un assurdo limbo, in attesa che un giorno, forse, cambi 

qualcosa dal punto di vista legislativo. La coppia ha la facoltà di dichiarare che rinuncia al 

futuro impianto dei propri embrioni, per esempio nel caso sia già riuscita ad avere il figlio o i 

figli che desiderava, o per qualsiasi altro motivo. Il costo della crioconservazione rimane a 

carico del centro e non viene quindi fatto pagare alla coppia. La crioconservazione in eterno 

rappresenta un problema che è stato denunciato, tra gli altri, dall’Associazione Luca Coscioni, 

ma che è troppo delicato perché la politica se ne voglia prendere carico. Ne parla, per esempio 

l’Espresso in un’inchiesta dedicata. “…le cellule fecondate dovranno restare in azoto liquido 

per i secoli dei secoli, così sia. È un ante-limbo difficile anche solo da immaginare: un futuro 

all’infinito di una vita non ancora tale. Ma è un limbo che esiste. Che ha dei luoghi, un peso, 

delle ricevute, e che solleva d’obbligo molte domande. Nei centri pubblici e privati dove le 

coppie tentano la strada del concepimento in vitro, infatti, comparti allarmati e monitorati 24 

ore su 24 conservano decine di migliaia di quelle asticelle imponderabili destinate all’eternità. 

Ma sui numeri, gli esiti e le promesse di questa conservazione, mancano ancora molte 

risposte. Fra silenzi, dubbi e ipocrisie su un tema scomodo”. (Sironi, 2017) Ciò accade a 

prescindere dalla volontà della coppia o della madre, a prescindere dalle eventuali diagnosi 

che possano rendere parte di quegli embrioni non idonei al trapianto e a prescindere dal tempo 

trascorso dalla donazione. La criobanca più grande d’Italia si trova al Policlinico di Milano ed 

è presidiata da sei biologhe che la proteggono e ne sono responsabili. Nella zona dove 

vengono conservati gameti ed embrioni non può entrare neanche il primario. Tutto deve 
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essere controllato e posto in assoluta sicurezza. Ogni singola cellula deve essere tracciabile in 

modo perfetto in ogni momento. Nell’ultimo rapporto sulla PMA dell’Istituto superiore della 

Sanità (Iss) in Italia il 2,6 per cento di bambini sono stati concepiti con tecniche di PMA. Nel 

2015, in Italia, sono stati formati in vitro 111mila embrioni di cui 74mila sono stati trasferiti 

in utero. I rimanenti, che rappresentano circa il 30%, sono stati congelati in azoto liquido in 

attesa di un successivo tentativo. Può trattarsi di congelamenti a prospettiva indefinita, per 

esempio nel caso che i genitori riescano a portare a termine la gravidanza al primo tentativo e 

rinuncino all’utilizzo degli altri embrioni. Oppure può trattarsi anche di un congelamento di 

brevissima durata. Contrariamente a una ventina di anni fa, oggi la prassi di molti centri 

prevede un passaggio “in freezer” prima del trasferimento in utero, in modo da farlo in un 

momento leggermente successivo, non nello stesso ciclo in cui la donna è stata sottoposta allo 

stress fisico, farmacologico ed emotivo della sovra-stimolazione ovarica e del prelievo 

(tecnicamente pick-up) degli ovociti. Questa metodica più recente sembra dare risultati 

migliori in termini di percentuali di successo, perché appunto permette al corpo della donna di 

riposarsi e di normalizzarsi per l’impianto in un ciclo successivo, sempre strettamente 

monitorato. “In molti paesi esteri come Francia e Regno Unito non ci sono leggi che tutelino 

di principio gli embrioni crioconservati. Esistono diverse opzioni tra le quali può scegliere la 

coppia”, spiega Giulia Scaravelli, responsabile per l’Istituto superiore della sanità del registro 

sulla procreazione assistita. La coppia può scegliere: se aspettare e conservare quegli embrioni 

per farli diventare, se si riesce, un prossimo bambino, se donarli alla ricerca, se destinarli 

all’adozione, permettendo che vengano trasferiti ad altre donne, oppure se lasciare che 

vengano smaltiti. Tutte prospettive oggi vietate in Italia. (Sironi, 2017) 

9. In Italia centri all’avanguardia 

“Molte strutture italiane offrono accesso a terapie sempre più complesse e tecnologicamente 

avanzate, che nulla hanno da invidiare ai nostri vicini. Il livello di sicurezza e la garanzia di 

risultati sono almeno pari alle più grandi strutture del mondo e superiori a quelli di molte 

nazioni a cui si rivolgono alcune nostre coppie. Al contrario di quanto possa pensare parte 

della popolazione, non correttamente informata, limiti legislativi e di avanzamento 

tecnologico pongono vari paesi esteri decisamente dietro all’Italia. I poli italiani dove si 

eseguono tecniche di PMA sono dal punto di vista legale, strutturale, di capacità e tecnologia 

molto più avanti rispetto a numerose realtà estere.” [Levi-Setti, 2016] Le coppie italiane, 

quindi, dovrebbero essere informate e rese consapevoli di tutto ciò. Potranno così affidarsi 
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con fiducia ai centri nazionali, specialmente oggi che i problemi legislativi del passato sono 

stati superati. Le strutture accreditate presso L’Istituto Superiore di Sanità dovrebbero 

senz’altro fornire maggiori garanzie di serietà e sono individuabili tramite il sito 

http://www.iss.it/rpma/. Forse in questo modo si possono ridurre i rischi di non trovare più un 

limite al percorso di ricerca di un figlio e di finire in mano a speculatori senza scrupoli che 

lucrano sui desideri più intimi e vitali delle persone continuando a dare speranze anche 

quando sono irrealistiche ed esaurite. 

10. I centri di onco-fertilità 

Nell’ambito dell’applicazione delle tecniche di PMA è doveroso parlare di uno dei casi più 

emblematici del motivo del loro sviluppo: risolvere un serio problema medico. Il 4 agosto 

2016 è stata approvata per legge in Italia la possibilità di crioconservare gratuitamente i 

gameti delle donne affette da patologie neoplastiche che devono sottoporsi a terapie 

oncologiche. L’obiettivo è preservare la fertilità delle pazienti ove non sarebbe possibile in 

nessun altro modo. I progressi delle cure contro il cancro hanno aumentato molto i casi di 

guarigione completa. È opportuno quindi prevedere in tempo di mantenere tutte le funzioni 

vitali, inclusa la fertilità. Sono a carico del SSN le gonadotropine necessarie all’induzione 

della multi ovulazione, i costi del prelievo e la crioconservazione degli ovociti. I centri di 

onco-fertilità si occupano di offrire la consulenza necessaria per fare le proprie scelte su 

questo delicatissimo argomento prima di sottoporsi al già difficile percorso delle terapie 

antitumorali. Diversa è la situazione di chi decide di sottoporsi a un prelievo di ovuli e di 

crioconservarli in assenza di patologia tumorale, solo con l’obiettivo di preservare la propria 

fertilità negli anni a venire. (vedi capitolo 19) 

11.  I dati del Registro italiano della PMA 

Di seguito sono riportati alcuni dati di sintesi per l’anno 2015 così come pubblicati nell’11° 

Report dell’Istituto Superiore di Sanità (ISS) derivato dalle attività del registro nazionale 

italiano della procreazione medicalmente assistita. [www.iss.it/rpma] Si tratta del documento 

disponibile più recente. Si noti come il dato più facilmente comprensibile, la percentuale di 

bimbi nati o di parti gemellari ottenuti rispetto al numero di cicli iniziati, venga omessa quasi 

ovunque anche nelle tabelle di questo documento ufficiale. Occorre prendere una calcolatrice 

e fare due conti per estrapolarla. Eppure sembra un dato molto significativo. 
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11.1 Totale tecniche applicate inclusa la donazione di gameti - 2015 (I e II-III livello) 

 366 centri di PMA attivi nel 2015 

 74.292 coppie trattate con tecniche di procreazione medicalmente assistita di primo, 

secondo e terzo livello 

 95.110 cicli di trattamento iniziati 

 16.857 gravidanze ottenute 

 11.161 parti ottenuti 

 12.836 bambini nati vivi che rappresentano il 2,6% del totale dei nati in Italia nel 2015 

(485.780 nati vivi, Fonte: ISTAT) 

Commento dei dati 

Da questi dati si evince che il 15% delle coppie che ha intrapreso uno o più trattamenti di 

PMA di I, II o III livello è riuscita ad arrivare al parto e a far nascere un figlio, ma solo l1,7% 

dei cicli iniziati si sono conclusi con un nato vivo. Il numero di cicli di trattamento, infatti, è  

superiore al numero di coppie. Ciò significa che una coppia può aver dovuto interrompere il 

trattamento a metà percorso (per esempio per la comparsa di una complicanza medica o per 

mancata risposta alla stimolazione ovarica), o abbia dovuto ripetere più volte il trattamento 

perché i precedenti erano stati vani. I bambini nati vivi sono più dei parti ottenuti. Questo è 

dovuto alle nascite gemellari, due o più neonati dalla stessa mamma, a seguito dell’utilizzo 

delle tecniche di PMA che portano alla produzione di più di un ovocita contemporaneamente. 

Per aumentare le probabilità di successo della procedura, infatti, vengono trasferiti in utero, 

quando disponibili, più di un embrione (due o tre). Si noti anche come il numero di 

gravidanze ottenute sia sensibilmente superiore al numero di parti ottenuti. Questo dato è 

testimonianza delle percentuali di gravidanze che non vanno a buon fine (aborto spontaneo, 

aborto terapeutico).  

11.2 Tecniche solo di I livello inclusa la donazione di gameti 

• 366 centri di PMA attivi nel 2015 

• 14.545 coppie trattate con la tecnica di inseminazione semplice 

• 23.062 cicli di trattamento iniziati 
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• 2.466 gravidanze ottenute 

• 10,7 percentuale di gravidanze ottenute per ciclo iniziato (*) 

• 1.649 parti ottenuti 

• 1.807 bambini nati vivi che rappresentano lo 0,4% del totale dei nati in Italia nel 2015 

Commento dei dati 

Si noti come la percentuale di 10,7% di gravidanze ottenute rispetto al numero di cicli iniziati 

non corrisponda alla percentuale finale di successo data dal numero di parti ottenuti 

(gravidanza portata a termine), che scende al 7,15%. Anche in questo caso i bambini nati vivi 

sono più dei parti, a causa delle gravidanze gemellari. L’11,34% di coppie giunge a un 

risultato positivo, ma non tutte al primo tentativo (numero di trattamenti iniziati maggiore del 

numero di coppie). (*) Questa è l’unica tabella in cui viene citato questo dato in modo 

percentuale. 

11.3 Tecniche solo di II e III livello inclusa la donazione di gameti 

• 202 centri di PMA attivi nel 2015 

• 59.747 coppie trattate con tecniche di II e III livello 

• 72.048 cicli di trattamento iniziati 

• 14.391 gravidanze ottenute 

• 9.512 parti ottenuti 

• 11.029 bambini nati vivi , ossia il 2,3% del totale dei nati in Italia nel 2015 

 Commento dei dati 

Anche in questo caso si osservi come il numero di gravidanze ottenute (14.391) sia molto 

superiore al numero dei parti (9512). Molte donne e molte coppie avranno la delusione di 

perdere il frutto del concepimento dopo aver vissuto la gioia e l’euforia derivata dalla notizia 

che la gravidanza era iniziata. Ciò può risultare ancora più devastante da un punto di vista 

emotivo di un fallimento sin dall’inizio, con test del sangue delle gonadotropine corioniche 

beta-HCG negativo. In questa sezione il dato dei parti ottenuti rispetto al numero di cicli di 

trattamento iniziati è del 13,2%, non evidenziato in tabella. 
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11.4 Tutte le tecniche applicate con donazione di gameti - 2015 

• 2.462 coppie trattate con la donazione di gameti 

• 2.800 cicli di trattamento iniziati 

• 780 gravidanze ottenute 

• 502 parti ottenuti 

• 601 bambini nati vivi 

Commento dei dati 

Quando il problema è legato ai gameti, la donazione da parte di un soggetto sano risolve nel 

17,9% dei casi. Il figlio nato non sarà biologicamente legato al genitore che ha dovuto far 

ricorso alla donazione (di sperma o ovuli). Questo aspetto non è da sottovalutare perché 

potrebbe portare nel corso della vita all’insorgenza di aspetti critici che la coppia non aveva 

preventivato o aveva sottovalutato. Il genitore non biologico potrebbe sentirsi meno tale e 

andare incontro a difficoltà nel proprio ruolo genitoriale. È un aspetto in parte comune a ciò 

che affrontano le coppie che decidono di adottare. Queste ultime, però, forse arrivano al 

termine del lungo iter che precede l’adozione con maggiore preparazione e più consapevoli 

della scelta di crescere un figlio non biologicamente proprio. In ogni caso chi si occupa di 

PMA segnala che questo problema insorge soprattutto nel caso di donazioni di sperma. La 

mamma che riceve un ovulo donato instaura comunque un forte legame con il bambino che 

porta in grembo. Diverso è per il padre che assiste ma non partecipa in modo così diretto alla 

gravidanza del figlio non biologicamente proprio. I seguenti gruppi di dati sono relativi solo 

alla PMA avvenuta con donazione di gameti. 

11.5 Tecniche di I livello con donazione di gameti 

• 379 coppie trattate con cicli di Inseminazione Semplice con donazione di gameti 

• 513 cicli di trattamento iniziati 

• 103 gravidanze ottenute 

• 61 parti ottenuti 

• 69 bambini nati vivi 
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Commento dei dati 

Percentuale di successo, gravidanza portata a termine, singola o gemellare, rispetto ai cicli 

iniziati: 11,9% 

11.6 Tecniche di II e III livello con donazione di gameti 

• 2.083 coppie trattate con cicli con donazione di gameti 

• 2.287 cicli di trattamento iniziati 

• 677 gravidanze ottenute 

• 441 parti ottenuti 

• 532 bambini nati vivi 

Commento dei dati 

Percentuale di successo, gravidanza portata a termine, singola o gemellare, rispetto ai cicli 

iniziati: 19,3% 

12. Un percorso obbligato 

Il solo fatto che le tecniche di fecondazione assistita esistano pone la coppia che ha difficoltà 

a concepire di fronte a una scelta che in realtà, pur non essendolo veramente, si trasforma 

nella massima parte dei casi in una decisione obbligata. Sia in presenza di una diagnosi 

precisa della causa di infertilità, come per esempio l’endometriosi nella donna, le tube di 

Falloppio ostruite o malfunzionanti, o una oligospermia nell’uomo, sia quando non è stato 

individuato un problema definito e non vi siano cause mediche apparenti in nessuno dei due 

partner (infertilità sine causa o idiopatica), la persona con la patologia accertata o la coppia si 

sentono immediatamente sotto pressione e, per vari motivi, spinti o obbligati a “provare” una 

forma di terapia o una procedura di procreazione medicalmente assistita. Una donna racconta: 

“Mio marito mi dice, beh, la scelta è tua. Ebbene, non c’era una scelta da fare. Lo dovevo 

fare. Dovevo provare. Almeno una volta. Per la mia pace di spirito. Per non avere rimpianti in 

seguito. Perché altrimenti non avrei mai saputo se con un tentativo sarei riuscita” (Franklin 

1997, pag. 171). Il partner affetto da una patologia che riduce o compromette la fertilità per 

via naturale può agire per amore del compagno/a, e arriva a ritenere che non sarebbe giusto 

privare di un figlio l’altro partner, presumibilmente sano/a. Sente la responsabilità su di sé pur 
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non avendo alcuna reale “colpa”. Può capitare di andare oltre sé stessi per amore, di 

avventurarsi su una strada impervia e in salita che in realtà non ci si sentirebbe di percorrere e 

della quale magari non si è del tutto convinti. Si può affrontare la procreazione medicalmente 

assistita pur pensando che si tratti di una forma di accanimento terapeutico che salta in un 

colpo la selezione naturale descritta da Darwin nel suo capolavoro “L’origine delle specie”. 

Di fatto si portano alla luce bambini che non sarebbero mai nati in modo naturale. Questo 

amore che porta ad andare oltre a sé stessi può essere rivolto non solo al compagno di vita e di 

progetti ma anche ai propri genitori che, se non si interviene per via medica, saranno privati 

degli adorati nipotini. Si teme inoltre il giudizio dei suoceri, della parentela allargata e di tutta 

la società: amici, colleghi di lavoro, conoscenti. La pressione è fortissima, specialmente sulla 

donna. Sarebbe utile ricordare che mettere al mondo figli non è un obbligo sociale, almeno 

oggigiorno, né come tale dovrebbe essere percepito sia da chi, per motivi personali, non 

desidera averne, sia da chi non riesce e concepire. 

13.  Eccessiva fiducia nella scienza medica.  

 Le percentuali di successo.  

Già nell’ormai lontano 1997 Sarah Franklin nel suo libro “Embodied progress – A cultural 

account of assisted conception” indaga alcuni aspetti legati alla fecondazione in vitro. Nello 

studio che prende in esame segnala che il 95% delle donne intervistate era ben consapevole 

delle basse percentuali di successo della metodica, in questo caso Fivet, prima di decidere di 

sottoporvisi. Tuttavia molto poche erano a conoscenza degli eventuali effetti indesiderati 

legati ai farmaci necessari per eseguire la procedura, o li consideravano minimi, o comunque 

trascurabili, rispetto al beneficio di avere un figlio. La stessa percezione è stata registrata 

riguardo al rischio di nascite gemellari o multiple. Quasi tutte le donne avevano preso in 

considerazione la possibilità di adottare ma l’avevano scartata preferendo partorire un figlio 

dal proprio grembo. Oggi le percentuali complessive di successo della PMA non superano il 

20% circa. Anche chi non ha grandi conoscenze di matematica è indotto a fare un semplice 

ragionamento: 20% x 5 volte = 100%. Basta sottoporsi a una metodica per cinque volte per 

far nascere un bambino. Purtroppo le cose non sono affatto così semplici. Il dato va letto in 

questo modo: su 100 cicli iniziati, 20 daranno inizio a una gravidanza. Non tutte andranno a 

buon fine. Le normali percentuali di abortività spontanea, risultano incrementate nelle 

gravidanze ottenute con PMA. Questo dato può essere falsato dal fatto che per ogni tentativo 

intrapreso di PMA viene eseguito un test precoce di gravidanza 14 giorni dopo il 
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trasferimento in utero dell’embrione. L’analisi rileva il livello dell’ormone beta-HCG 

(gonadotropina corionica umana) circolante nel sangue, destinato a salire con il procedere 

della gestazione. In questo modo si individua molto presto qualsiasi gravidanza inizi, anche 

quelle nelle quali l’embrione non arriverà a impiantarsi bene in utero e a proseguire il suo 

sviluppo trasformandosi in un feto e poi in un bambino nato. Queste gravidanze iniziali si 

definiscono “gravidanze biochimiche” e non vengono normalmente rilevate in chi cerca il 

concepimento in modo naturale. Possono dare luogo a un leggero ritardo del flusso mestruale 

oppure passare completamente inosservate. La differenza tra percentuali di abortività 

spontanea a seguito di PMA e gravidanze naturali potrebbe risultare quindi maggiore di 

quanto non sia nella realtà, perché manca il dato delle gravidanze biochimiche nelle coppie 

che si uniscono per via naturale. La percentuale di probabilità di successo di ogni coppia 

scende progressivamente man mano che i tentativi successivi falliscono. Quindi una coppia 

che parte con un’ipotetica probabilità del 20% al primo tentativo, la avrà ridotta al secondo, 

ulteriormente ridotta al terzo e così via. Per questo motivo anche i paesi dove il sistema 

sanitario consente alle coppie con problemi di fertilità alcuni cicli di fecondazione assistita, 

quelli a carico della spesa pubblica sono in numero limitato e vanno eseguiti entro una certa 

età. Quando l’età è troppo avanzata e i fallimenti numerosi, la probabilità di successo si 

avvicina allo zero. Un dato interessante proviene dall’ultimo rapporto pubblicato 

dall’American Society of Reproductive Medicine nel 2012: per le donne che hanno superato i 

42 anni la probabilità che un singolo ciclo di Fivet abbia successo e consenta di portare a 

termine una gravidanza è del 3,9%. Una percentuale bassissima. Gran parte delle donne che 

hanno contato sul fatto di poter mettere su famiglia facilmente dopo questa età facendo 

ricorso alla PMA sono destinate ad andare incontro a una doccia fredda. Scoprire che in realtà 

non sarà possibile, che si sono fidate di opinioni illusorie che circolano tra la popolazione, 

propagate dalla superficialità dell’informazione diffusa dalla stampa, e sostenute a volte dagli 

stessi addetti ai lavori, può essere davvero devastante. Va detto per completezza di 

ragionamento che non esistono ancora le statistiche sulla PMA eseguita su donne senza 

problemi di fertilità che decidono di congelare i propri ovociti per utilizzarli in seguito, 

quando troveranno un compagno o quando raggiungeranno il momento che ritengono più 

adatto a portare avanti una gravidanza (vedi capitolo19). 
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14. La responsabilità dei Mass Media 

Fin dalla nascita di Louise Brown nel 1978, la prima bimba figlia di fecondazione in vitro, la 

stampa ha presentato i metodi di fecondazione medicalmente assistita come la salvezza per le 

coppie infertili, descritte fin dall’inizio come “disperate”, e ha dato grande enfasi ai successi 

del progresso medico-scientifico in questo ambito, trascurando di specificare che il successo 

non è garantito a tutti. (Franklin 1997, pag. 89) In un articolo del Sunday Times di quegli anni 

(1986) si fa riferimento ai poster con le foto dei neonati del miracolo appese con una puntina 

nei reparti dove si eseguono fecondazioni in vitro. Questi pannelli sono presenti molto spesso 

negli ospedali e nelle cliniche del mondo che si occupano di PMA. Provare per credere. Ogni 

foto è la storia di un successo contro l’infertilità, ma non descrive nulla del travaglio enorme 

che vi sta dietro e che lo ha preceduto. E nulla dice degli insuccessi, molto superiori ai 

successi. L’articolo spiega che “l’uso di farmaci avanzati, le tecniche chirurgiche e la 

fecondazione in vitro consentono a coppie fino a poco tempo prima ritenute senza speranza di 

dar luce a un bambino”. (Franklin, 1997 pag. 90) Articolo dopo articolo, servizio TV dopo 

servizio TV, si è fatta strada nell’opinione pubblica la percezione che nessuno rimanga più 

senza un bambino se solo lo vuole con sufficiente determinazione e si fa assistere da 

un’equipe medica. Ciò accade perché vengono sempre pubblicati i casi dei successi più 

incredibili e meno probabili. Aneddoti che rappresentano delle eccezioni, che non riflettono le 

statistiche complessive, che spesso non descrivono e omettono alcuni dettagli importanti, ma 

che, nonostante tutto, formano il pensiero dell’opinione pubblica, il famoso “immaginario 

collettivo”. Per esempio non si dice che l’attrice di grido o la cantante che hanno avuto un 

figlio dopo i 50 anni, con ogni probabilità sono dovute ricorrere a ovodonazione e quindi il 

bambino del miracolo non è geneticamente loro. Dettagli intimi che appartengono alla privacy 

di ognuno, ma che non sfuggono a chi conosce a fondo le problematiche relative alla fertilità 

e i limiti della biologia e della scienza medica su questo fronte.  

15. È colpa tua 

È diffusa, per non dire radicata, l’opinione che chiunque non sia riuscito ad avere un figlio ne 

sia certamente responsabile. È colpa sua: non ha utilizzato le possibilità che la scienza medica 

moderna offre, o non lo ha fatto in modo abbastanza convinto, o abbastanza a lungo, o non è 

andato all’estero dove nel centro tale sono così bravi. E quindi non ha certamente diritto di 

lamentarsi o di soffrirne.  Insomma, non è stato abbastanza determinato. Non ci ha pensato in 
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tempo, e così via. Queste convinzioni errate, producono due effetti. Il primo è che chiunque 

desideri un bambino pensi con assoluta certezza di poterlo avere e si avventuri nel mondo 

della fecondazione medicalmente assistita con grande fiducia e talvolta impreparato. Il 

secondo è che qualora non avesse successo, magari dopo anni di tentativi, oltre a superare la 

delusione del fallimento, deve anche sopportare di vivere sentendosi ripetere da più soggetti, 

come minimo insensibili e ignoranti, che non ha avuto un figlio perché non ha fatto quanto 

necessario per averlo. “Bastava fare questo… Bastava fare quello… Perché non provi la tale 

procedura...?” Questi discorsi sono molto pesanti da sopportare specialmente se avvengono 

dopo aver provato tutte le tecniche suggerite dai “sapientoni”, dopo ripetuti tentativi andati a 

vuoto e dopo aver rinunciato al progetto figlio, fatto che è equiparabile a tutti gli effetti a un 

lutto. In genere, praticamente sempre, questi discorsi vengono fatti solo alla donna, ritenuta 

atavicamente responsabile di tutte le sterilità anche quando oggi si sa che nella metà dei casi il 

problema riguarda l’uomo (vedi capitolo 24). Nessuno si permette di affrontare questi 

argomenti “da donna” con un uomo. Per smontarli la malcapitata dovrebbe rivelare particolari 

intimi di una storia molto probabilmente lunga, penosa e dolorosa. Farlo potrebbe essere assai 

peggio che lasciar credere a chiunque ciò che vuole, pur subendo il grosso torto di veder 

travisati gli eventi della propria vita personale. 

16. Pressione sociale e desiderio primordiale 

Oltre alla pressione sociale di dover avere figli, più o meno intensa a seconda delle società e 

del ceto sociale in cui ci si trova a vivere la propria esistenza, molte persone percepiscono un 

potente desiderio di perpetuare i propri geni tramite la generazione di un figlio 

biologicamente proprio. Si tratta di un desiderio primordiale, insito nel genere umano. Questo 

desiderio non può essere mitigato dall’adozione (Warnock 1985 in Franklin 1997, pag. 91). 

Avere un figlio risponde anche a una necessità di approvazione sociale. L’adulto ha ancora 

oggi il ruolo convenzionale e socialmente accettato di fondare una famiglia con dei figli. Il 

fallimento nell’adempiere a questo dovere è doppiamente pesante. Sia per la disapprovazione 

sociale e il disappunto dei parenti, soprattutto i nonni, che si vedono privati di un nipotino che 

sognavano e che in alcuni casi ritenevano, impropriamente, un diritto, sia per il continuo 

confronto teorico che la coppia sterile tende a mettere in atto tra la vita che si trova costretta a 

vivere, quella senza figli, e la vita che si era immaginata, con dei figli da crescere. 
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17. La metafora dell’orologio biologico 

Tutti abbiamo sentito parlare dell’orologio biologico, ma non sappiamo che questa metafora è 

stata inventata molto di recente, negli anni settanta, da un giornalista del Washington Post, 

Richard Cohen, non a caso nel periodo storico in cui le donne cominciavano a dedicarsi alla 

carriera allontanandosi gradualmente e sempre di più dal modello tradizionale che le voleva a 

casa. Moira Weigel, giornalista inglese, ha pubblicato su The Guardian nel 2016 un’analisi 

storica interessante, molto dettagliata e completa sull’argomento. L’autrice prende in 

considerazione molti aspetti sia biologici sia sociali, non tralasciando di analizzare a fondo la 

trappola della fecondazione in vitro, che forse a volte crea più problemi di quanti ne risolva e, 

in ogni caso, rischia di generare enormi illusioni e aspettative superiori a quanto lo stato della 

scienza medica oggi possa realmente offrire, con le conseguenti disillusioni in caso di 

fallimento. L’intero articolo è stato ripreso e pubblicato in italiano dal settimanale 

Internazionale nel 2016 [n.1170 – anno 23, pag.42-49]. Weigel sottolinea come “di fronte a 

metafore come quella dell’orologio biologico siamo abituati a pensare che non siano affatto 

metafore, ma descrizioni oggettive di eventi che riguardano il corpo umano”. Se è vero che 

esistono serie prove scientifiche del fatto che la quantità e la qualità degli ovuli di una donna 

diminuisce con il tempo, altrettanto vero è che anche la fertilità maschile diminuisce con l’età. 

La quantità e qualità degli spermatozoi si riduce con il passare degli anni, e i figli di padri 

anziani sono più a rischio di complicazioni di quelli dei padri giovani. Inoltre, spesso i 

“vecchi spermatozoi” non riescono a fecondare l’ovulo. Esiste anche un orologio biologico 

maschile, dunque, ma non se ne parla quasi. I pochi aneddoti noti su figli avuti da personaggi 

famosi in età molto avanzata, come Charlie Chaplin o Pablo Picasso, orientano il pensiero 

collettivo più dei dati scientifici, peraltro poco diffusi. Weigel cita i dati dell’American 

Society of Reproductive Medicine, dai quali emerge che nelle coppie che si rivolgono a un 

medico per problemi di fertilità le cause sono attribuibili a pari merito al partner maschile o 

femminile (40 e 40%), mentre nel rimanente 20% di coppie non si riesce a individuare un 

motivo (sterilità idiopatica o sine causa). Si tenga conto che qualsiasi sia la causa, accertata o 

ignota, le tecniche di PMA disponibili sono sempre le medesime descritte all’inizio di questa 

tesi e gravano necessariamente soprattutto sul corpo della donna. “La nostra cultura dà 

talmente per scontato che le donne siano disposte a soffrire pur di avere un figlio, e queste 

procedure sono così redditizie, che si investe ben poco in alternative”. [Weigel 2016, 

Internazionale, pag. 47]  
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18. Una campagna stampa a regola d’arte 

Non fu forse un caso che i medici avessero messo a punto la prima tecnica di fecondazione in 

vitro (Fivet) pochi mesi prima che i giornalisti si scatenassero a parlare dell’orologio 

biologico (femminile!). Louise Brown fu la prima bimba nata da Fivet il 25 luglio del 1978. 

Voluto o meno, gli articoli sull’orologio biologico funzionarono come una campagna stampa 

creata ad hoc da un’agenzia pubblicitaria per promuovere la fecondazione in vitro e 

propagandarla al più ampio numero di donne possibile. La tecnica, che era nata per risolvere 

un problema medico specifico, l’ostruzione delle tube di Falloppio, stava diventando un 

mezzo disponibile per tutte le donne, da proporre anche a persone sane o che comunque non 

avevano problemi alle tube, come vedremo in seguito (capitolo 19). Accanto alla denatalità 

legata alla disponibilità di metodi contraccettivi efficaci, a una procreazione più consapevole e 

all’emancipazione della donna nel mondo del lavoro, stava prendendo piede l’industria della 

fertilità. Nel 1983 due medici del centro per la prevenzione e il controllo delle malattie di 

Washington –  Sevgi Okten Aral e Willard Cates – annunciarono l’inizio di una “epidemia di 

infertilità” in un articolo che ebbe un forte impatto nell’opinione pubblica e tra gli addetti ai 

lavori. La preoccupazione circa il diffondersi di questa “epidemia” diede forte impulso alla 

ricerca nel settore, per andare incontro a una richiesta sempre crescente. In tutti gli Stati Uniti 

a metà degli anni ottanta venivano aperte cliniche che offrivano la Fivet, e nel decennio 

successivo nacquero agenzie che offrivano la vendita di ovuli, di spermatozoi, la gestazione 

surrogata e l’ICSI.  A metà degli anni ottanta in USA c’erano già casi di madri single che 

avevano fatto ricorso a spermatozoi scelti dal catalogo della criobanca di un centro di PMA e 

un decennio dopo donne che offrivano l’utero in affitto per motivi economici, anche se 

appartenevano a un ceto sociale medio, non estremamente disagiato. Stava nascendo un vero e 

proprio mercato di gameti e un business procreativo. La donazione di ovuli e spermatozoi 

dietro compenso monetario non può che definirsi vendita. Consentire a coppie sterili di avere 

un figlio cedendo il proprio DNA o mettere al mondo un neonato per conto terzi tramite 

gravidanza surrogata, offrendo il proprio corpo per nove mesi, erano diventate reali possibilità 

a disposizione di chiunque per recuperare del denaro, magari anche sentendosi utili.  

19. Il benefit del congelamento degli ovuli  

Il ticchettio incessante dell’orologio biologico, che ogni donna in carriera cominciava a 

sentire, portò alla messa a punto di tecniche farmacologiche di stimolazione ormonale con 



26 

 

molecole sempre più potenti e sofisticate per indurre le ovaie a produrre più ovuli 

contemporaneamente. In questo modo diventava possibile estrarre dalle pazienti materiale 

genetico in quantità per poi congelarlo, vendendo una futura fecondazione in vitro anche a 

donne perfettamente sane. Il tutto senza considerare che le tecniche di PMA non sono 

procedimenti facili bensì procedure intensive, invasive, che comportano rischi fisici ed 

emotivi e che hanno limitata probabilità di successo, decrescente con l’avanzare dell’età. 

Esistono innumerevoli studi che descrivono nei minimi particolari gli effetti debilitanti su 

molte donne [Weigel, Internazionale pag. 47]. In Italia non è molto noto che il congelamento 

degli ovociti in alcune realtà estere già oggi viene proposto alle donne in carriera come benefit 

dall’azienda stessa per cui lavorano, come un modo per essere previdenti e preservare la 

fertilità negli anni a venire. Ciò accade principalmente negli Stati Uniti, dove il costo della 

procedura si aggira intorno ai quindicimila dollari più una quota annuale per la conservazione 

fino al momento dell’utilizzo. Questa possibilità inizia a farsi strada anche in Italia non come 

benefit, ma dietro suggerimento dei medici dei centri sterilità, come scelta personale una volta 

raggiunta una certa età senza figli e magari senza un compagno stabile. L’atteggiamento 

superficiale della stampa rivolta al pubblico generale, che non si sofferma sui problemi ma 

mette a fuoco solo il successo delle tecniche, talvolta è lo stesso che si può osservare 

ascoltando alcuni medici specializzati in PMA, che hanno fatto del proprio lavoro un business 

e sembrano non capire che cosa comporti per qualsiasi donna sottoporsi a una procedura di 

PMA. Il congelamento dei propri ovociti viene a volte presentato come una soluzione utile, 

semplice, logica, efficace, incontestabile e priva di rischi. Eppure il congelamento degli ovuli 

era nato con ben altri obiettivi, ossia con il nobile intento di preservare la fertilità nelle donne 

affette da tumore che avrebbero dovuto sottoporsi a chemioterapia. Oggi, invece, aziende 

americane di grande successo la propongono alle proprie dipendenti sane. Quando Google, 

Facebook e Citibank hanno annunciato la possibilità di stanziare ventimila dollari di spesa 

come benefit per il congelamento degli ovuli delle proprie dipendenti, in molti, invece di 

scandalizzarsi e insorgere, hanno trovato l’idea un buon modo per compensare la 

diseguaglianza salariale che ancora persiste in molti posti di lavoro. Time pubblicò un articolo 

in merito, lanciando dalla copertina il titolo: “Il congelamento degli ovuli sarà il grande 

riequilibratore”! [Weigel, Internazionale pag. 48]. Ancora una volta quella che può sembrare 

un’opzione nuova e interessante nasconde forti insidie. Il rifiuto di una donna al 

congelamento dei propri ovociti potrebbe venire interpretato come un segnale di minore 

determinazione a fare carriera e, di conseguenza, penalizzarla. Questi ovuli, per diventare 
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utili, avranno bisogno di un padre, o almeno del seme di un donatore per fecondarli e 

trasformarli in embrioni. E qui siamo ancora appena all’inizio del percorso del concepimento. 

Come già accennato, le percentuali di successo con impianto in utero e nascita di un bambino 

in una popolazione di donne senza problemi medici documentati, e quindi presumibilmente 

fertili, non sono per ora note. Però si sa che il passare degli anni non gioca a favore della 

fertilità in entrambi i sessi. Quindi, più che risolvere il problema, si rischia semplicemente di 

prolungarlo, amplificarlo e renderlo definitivo. Inoltre l’eventuale partner futuro si troverà 

coinvolto in un processo di procreazione tramite PMA impostato a priori e alla cui scelta non 

ha partecipato. Uno scenario davvero un po’ inquietante sotto numerosi punti di vista. Sempre 

di più il peso della riproduzione ricade sulle donne. “È un peso che può diventare 

insopportabile e che non può che influire negativamente sullo stesso rapporto con gli uomini”. 

Intorno ai 40 anni, se non prima, devono preoccuparsi di congelare i propri ovuli, e sostenerne 

le spese se altri non lo fanno per loro. La donna “se non programma bene la sua vita, merita di 

finire sola e disperata”. [Weigel, Internazionale pag. 49].  

20. Il rimpianto di una scelta 

In uno studio del 2018 pubblicato su Fertility Sterility [Greenwood, 2018], Eleni Greenwood 

e i suoi colleghi hanno voluto scoprire se le donne che hanno deciso di crioconservare i propri 

ovociti per usarli in una PMA futura si sono ritrovate a rimpiangere la scelta fatta e se ne sono 

pentite, e in quale percentuale. (vedi capitolo 24) Il campione dello studio includeva 201 

donne tra i 27 e i 44 anni che si erano sottoposte alla EOC (Elective Oocyte Cryopreservation) 

tra il 2012 e il 2016 non a seguito di infertilità, sterilità, o per una indicazione medica, come 

potrebbe essere la necessità di chemioterapia antitumorale, bensì esclusivamente a seguito di 

un’indicazione sociale (social indications). È emerso che il rischio di pentirsi non è 

trascurabile e aumenta con il diminuire del numero di ovociti maturi che si è riusciti a ottenere 

e a prelevare a seguito di un ciclo di stimolazione ovarica. Il 16% di donne ha dichiarato di 

provare rimpianto moderato o intenso per la decisione presa. L’88% ha dichiarato di aver 

aumentato il proprio grado di controllo riguardo alla pianificazione di una gravidanza futura. 

L’89% ha dichiarato di essere contento di aver usato la EOC anche se in un futuro non 

dovesse mai avere la possibilità di utilizzare gli ovociti crioconservati. I principali fattori che 

determinano l’insorgere del rimpianto di essersi sottoposte a questa procedura medica sono 

l’avere o meno ricevuto informazioni adeguate in merito prima di farla, l’avere o meno 

ricevuto sostegno psicologico ed emotivo durante il percorso, e un’aumentata fiducia 



28 

 

(increased patient estimates) di poter dare la vita a un bambino grazie agli ovociti conservati 

nella banca del freddo. Altri dati interessanti sul campione dello studio sono che la maggior 

parte di donne (78%) era di etnia bianca, il 78% aveva una laurea o una cultura medio-alta, il 

68% guadagnava più di 100.000 dollari all’anno e in un quarto del campione l’azienda datrice 

di lavoro aveva pagato almeno una parte della procedura. Secondo la società di consulenza 

Mercer, oggi il 6% delle aziende americane con oltre 500 dipendenti propone questo benefit. I 

costi negli Stati Uniti si attestano tra i 10.000 e i 20.000 dollari più circa 1.000 dollari all’anno 

per il deposito nella banca dei gameti. Nel resto del mondo questi numeri possono essere del 

tutto differenti o il fenomeno può non essere presente. Un altro dato sorprendente emerso dai 

colloqui con le donne è che ben dieci di loro, di età compresa tra i 34 e i 40 anni, stimassero 

pari al 100% la possibilità di far nascere un bambino il giorno che avessero deciso di 

utilizzare gli ovociti. Si tratta di un non trascurabile 5% del campione. Questo dato testimonia 

l’incredibile carenza, o omissione (volontaria?), di informazioni che circonda il mondo della 

PMA e soprattutto le probabilità di successo delle procedure. Alcuni addetti ai lavori si stanno 

giustamente interrogando su questi numeri, e ritengono che sia necessario fornire 

preventivamente alle donne un panorama completo e chiaro non solo sulle probabilità di 

successo, ma anche sulla sicurezza delle terapie ormonali necessarie per portare a termine 

l’intero processo, sulla sua complessità pratica, sull’impatto emotivo che scatena e sulla 

enorme delusione che può generare in caso di fallimento se le aspettative iniziali non erano 

realistiche. È necessario, a fronte della estrema diffusione di questi approcci medicalizzati 

della procreazione umana, prevedere anche un supporto psicologico per le donne e le coppie 

che sono andate incontro a insuccesso. A questa popolazione che non aveva presumibilmente 

problemi di fertilità, può pesare in modo acuto aver deciso di posticipare la scelta di una 

gravidanza per adeguarsi, più o meno consapevolmente, più o meno volontariamente, alle 

richieste della società e del mondo del lavoro. Francoise Baylis, bioeticista canadese, in 

un’intervista all’Inquirer ha spiegato che le grandi aziende vogliono “una forza lavoro 

produttiva, non riproduttiva”. 

21. L’incapacità di rinunciare e riconoscere la sconfitta 

Le tecnologie riproduttive sono spesso definite un mezzo per aggirare i limiti della biologia, 

ma c’è il grosso rischio che dopo aver investito tanto, in denaro, tempo ed emozioni, la PMA 

non funzioni. Spesso le coppie che decidono di affrontare il percorso della PMA si trovano 

nell’incapacità di fermarsi. Non riescono a rinunciare e ad accettare il fallimento. Perdono il 
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senso del limite. Uno dei fattori è il pensiero di aver compiuto tanti sforzi senza ricavarne in 

cambio nulla. Può scattare un meccanismo mentale che porta a dire “siamo arrivati fin qui per 

niente, andiamo avanti per avere un risultato e non vanificare tutti gli enormi sforzi fatti 

finora”. Accanto a queste ben comprensibili debolezze umane ruota un enorme mercato. È 

quindi praticamente certo che girando da un centro a un altro, da un Paese a un altro, si 

troverà sempre un medico disposto a dare un’ulteriore filo di speranza a cui aggrapparsi, 

magari non per motivi filantropici ma per ragioni economiche. Non sapersi fermare può 

distruggere coppie e vite intere. L’esistenza rimane congelata su questo progetto a volte per 

dieci o quindici anni. Si rinuncia a tutto il resto. Il pensiero è fisso, soprattutto per la donna. Si 

esclude dalla mente la verità che il successo in nessun caso potrà essere garantito. Un centro 

serio e una brava equipe medica sconsiglierà di proseguire oltre un certo numero di tentativi, 

piuttosto limitato. Per esempio a una coppia che abbia inserito in utero uno o più embrioni 

ottenuti tramite Fivet o ICSI per tre volte, durante tre diversi tentativi, che non ne abbia visto 

impiantarsi neanche uno, un medico coscienzioso e responsabile potrebbe, forse dovrebbe, 

consigliare di rinunciare, per quanto tremendamente doloroso questo possa risultare per la 

coppia. A volte il suggerimento di fermarsi viene ascoltato e può essere perfino liberatorio. 

Molti medici lavorano con etica e con coscienza, sia nel mondo della sanità pubblica sia in 

quella privata. Altre volte chi è coinvolto non riesce a capire la serietà del consiglio medico e 

può comunque decidere di proseguire a oltranza, altrove. Purtroppo esistono centri in giro per 

il mondo dove la PMA viene gestita come un business anziché come una opportunità 

terapeutica da offrire alle coppie per superare un problema legato a una patologia: avranno 

sempre la tendenza a enfatizzare i successi e a omettere gli insuccessi tramite abili operazioni 

di marketing.  

22. Un percorso totalizzante 

Meg Flowers intervistata da Sarah Franklin descrive quanto sia difficile prevedere fin 

dall’inizio quante volte un ciclo di Fivet può fallire. “Non ci sono tante persone quante 

immaginavo che riescono ad arrivare alla nascita di un figlio anche se le prime fasi della 

procedura vanno a buon fine. C’è un incredibile numero di passaggi e di ragioni per cui il 

percorso può essere interrotto o fallire. Penso che dipenda da come i mass media parlano 

dell’argomento: basta ripetere il percorso due o tre volte e si otterrà il successo desiderato. Ma 

non è così. È incredibilmente più difficile di così. I media propongono solo le storie di 

successo e gli aspetti positivi. Non si sente quasi nulla sulle donne che iniziano il percorso 
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della PMA e non vengono accettate, oppure che vengono incluse in un programma e non 

riusciranno mai a portarlo a termine. La prima volta che ci si sottopone a un ciclo non si sa 

esattamente come funziona e come si svolgono le varie fasi. Poi, con il susseguirsi dei 

tentativi, si acquisisce maggiore familiarità con le procedure. Per la donna l’insieme di visite 

di monitoraggio, prelievi di sangue, assunzione di farmaci spesso per via parenterale 

(iniezione) risulta in un coinvolgimento completo. È molto difficile conciliare il lavoro con gli 

appuntamenti, che risultano necessariamente fissati dai medici in date e orari precisi, a 

seconda di come procede la maturazione dei follicoli”. La donna che decide di comunicare in 

ambiente lavorativo che cosa sta facendo, avrà poi il peso di dover dare spiegazioni in caso di 

fallimento e potrebbe facilmente pentirsi di averne parlato. Infatti di solito questo non 

avviene. Più spesso si inventano improbabili altri problemi di salute per giustificare le 

assenze. Capita anche che la donna decida di abbandonare del tutto il lavoro per sottoporsi 

alle procedure in totale privacy e risolvere i problemi di carattere logistico alla fonte. Questo 

però fa diventare il processo ancora più totalizzante perché la donna, non avendo più i propri 

contatti sociali e gli impegni di lavoro, non penserà ad altro. Il compagno che assiste a questa 

turbolenza emotiva sembra riuscire a rimanerne molto più indenne. Il proprio fisico non è 

coinvolto e le attività lavorative possono continuare senza subire disagi particolari. 

23. Una rivoluzione antropologica 

Come abbiamo cercato di descrivere in questa tesi, si è verificata una “privatizzazione del 

processo di perpetuazione della specie, sostituito da una appropriazione soggettiva del 

processo vitale”. (Scarraffia in Gauchet 2009, pag. X). Non si può pensare che un 

cambiamento antropologico di una simile portata non abbia conseguenze sulla costituzione 

psichica dei bambini così generati. Venire al mondo in seguito all’irriducibile azzardo del 

caso rendeva più facile durante la crescita sviluppare una sana indipendenza dai genitori, 

indispensabile per raggiungere la pienezza dell’età adulta. Nascere in seguito a una scelta e a 

un desiderio preciso e consapevole, mai frutto del caso, provoca un disorientamento profondo 

nelle nuove generazioni. I giovani si pongono continuamente la domanda se siano veramente 

la persona che i genitori desideravano. Questo crea un’insicurezza strisciante. Il bambino del 

desiderio, diventato più raro ma più certo (si fanno meno figli, la denatalità è in continua 

crescita, la mortalità infantile quasi azzerata), subisce un interesse senza paragoni rispetto alle 

generazioni passate. I genitori, pur senza volerlo, lo caricano di aspettative sproporzionate per 

la sua età e compromettono la sua esperienza strutturale e personale dell’infanzia, creando 
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danni. Il figlio voluto a tutti i costi, magari cercato per anni con sacrifici fisici, piscologici, 

economici, di tempo e di rinuncia al lavoro e ad altre attività, viene cresciuto come un piccolo 

re o, peggio ancora, un piccolo Dio. (Gauchet 2009, pag. 37) Solo negli anni futuri si potrà 

veramente toccare con mano che uomini saranno diventati i bambini di queste nuove 

generazioni una volta cresciuti. 
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  26. Tabelle statistiche che illustrano i numeri reali di 
  alcuni aspetti delle tecniche di PMA eseguite in Italia 
  nel 2015 

Fonte Iss  – 11° Report 

Attività del registro italiano della Procreazione Medicalmente Assistita.  
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