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Introduzione: Ma di cosa abbiamo paura? 
 

“La materia è materia, né nobile né vile, infinitamente trasformabile, e non importa 

affatto quale sia la sua origine prossima” – Primo Levi 

 

Il periodo universitario è unico: ci sia avvia sulla strada della vita adulta con indosso ancora 

tutta la spensieratezza e la voglia di spaccare il mondo tipiche della giovinezza. Ma soprattutto 

si incontrano persone nuove, provenienti da tutta Italia, e non solo. Chi ha dovuto vivere quegli 

anni da studente fuori sede, ha anche incontrato delle persone uniche: i padroni di casa. Ne 

esistono di varie tipologie. Per fare alcuni esempi… 

C’è l’essere mitologico: leggi di lui sulla carta dei contratti di locazione, non lo hai mai 

visto, parla con te solo attraverso le agenzie immobiliari e gli interessa esclusivamente di avere 

ogni mese i soldi che chiede.  

C’è la madre superiora: classica signora benestante in pensione che odia i giovani, ma è 

costretta a dare loro il proprio appartamento perché nessun altro lo considera. Vive alla porta 

accanto, affitta esclusivamente a ragazze e le controlla dal suo balcone, pronta ad allontanare 

ogni essere umano di genere maschile che si avvicini all’appartamento. “Fate le vostre porcherie 

ovunque, ma non in casa mia”. 

C’è l’eremita: possiede case in città, le affitta tutte e vive a centinaia di chilometri, dove si 

è isolato dalla società e dalla tecnologia. Non si fida di nessuno, soprattutto dei vicini e delle 

persone a cui affitta, ma entra in città solo quando costretto e quindi l’universitario usufruisce 

dell’appartamento come meglio crede. Ogni eremita ha le sue fissazioni: ad esempio, esiste il 

tecnofobo con un tale terrore per le radiazioni, che non possiede un televisore o un frigorifero, 

figurarsi un computer. Una situazione così particolare, non è, però, unica nel suo genere ed è 

sintomo di un rapporto piuttosto altalenante tra l’umanità e alcune scoperte scientifiche. 

 

Il concetto di radioattività, ad esempio, è piuttosto giovane: la scoperta dei raggi X è del 

1895, il lavoro dei coniugi Curie, che poi frutterà a Marie 2 premi Nobel, avviene a cavallo tra 

i due secoli. E a quei tempi non faceva alcuna paura: questa nuova proprietà della materia 

incuriosiva il pubblico ed elettrizzava gli scienziati. In poco tempo si arrivò a riporre una fiducia 

cieca nelle radiazioni, al punto che si pensava fossero la soluzione ad ogni problema. Si era 

infatti diffusa, anche nella comunità medica, la credenza che le giuste dosi di radiazioni 

guarissero dalle più svariate malattie: nevrosi, paralisi, artrite, cecità e cancro. Quando Marie 
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Curie isola il radio, elemento con una radioattività naturale così elevata che pochi milligrammi 

sono sufficienti a creare piccole ustioni, la situazione sfugge completamente di mano. Ad una 

conferenza dell’Università di Parigi, il dottor Darier si esprime così: "Nella mia prima nota 

rivolta all'Accademia della Medicina, il 6 ottobre 1903, io già affermavo che credevo di essere 

arrivato a determinare in quali dosi si poteva utilizzare il radio. A partire da quel giorno, ho 

curato un grande numero di malati. Ho avuto sicuramente degli insuccessi ma era inevitabile e 

non ho mai osservato la più piccola complicazione.” Il radio era diventato la panacea a tutti i 

problemi senza effetti collaterali. Anche le industrie prendono la palla al balzo e mettono sul 

mercato prodotti addizionati del nuovo elemento. Negli Stati Uniti, il prodotto denominato 

Radithor viene venduto come rimedio per oltre 150 malattie; più vicino a noi, si possono 

acquistare creme di bellezza radioattive. In Francia, ad esempio, diventano molto popolari i 

prodotti dell’azienda Tho-Radia. Gli hotel forniscono soluzioni radioattive per il bagno e non 

mancano anche i casi estremi di profilattici al radio. Il Radium Palace, situato sui Monti 

Metalliferi della Boemia, diventa un importante stabilimento termale, perché le sue acque sono 

naturalmente radioattive. 

Dagli anni ’20, nei negozi di scarpe diventano comuni i pedoscopi: macchinari radiologici 

per la verifica della comodità delle scarpe, che affascinavano soprattutto i bambini. In pratica 

si entrava in negozio con il denaro, si usciva con un nuovo paio di scarpe e una radiografia ai 

piedi.  

 

Figura 1. Un pedoscopio in mostra al museo della fisica di Salisburgo 
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È una bolla positivista completamente fuori controllo e, per questo, destinata ad esplodere.  

E esplode definitivamente insieme alle bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki. Il 6 agosto 

1945 l’umanità raggiunge contemporaneamente il punto più alto e il punto più basso della sua 

storia: nel progetto Manhattan sono coinvolti tutti i migliori scienziati del periodo, se si 

escludono Albert Einstein, di cui gli americani avevano poca fiducia, e Werner Heisenberg, che 

invece guidava il progetto nucleare tedesco. Mai si erano viste così tante eccellenze scientifiche 

impegnate in solo progetto e mai erano stati raggiunti risultati tanto eclatanti in così poco tempo. 

Tutti, però, conosciamo le conseguenze di tali risultati. Insieme ad una esplosione di potenza 

difficile anche solo da descrivere, le radiazioni emesse dai due ordigni hanno avuto effetti 

devastanti sulla popolazione e sul territorio. Di colpo, l’umanità si rende conto della loro 

pericolosità. La visione positivista della scienza muore quel giorno: una ricerca scientifica senza 

freni può portare a risultati catastrofici, soprattutto quando messa al servizio dell’industria 

bellica. La fiducia cieca, prima di allora riposta in ogni nuova scoperta, viene tradita e le 

aspettative di un futuro ipertecnologico guidato dal progresso scientifico vengono disattese.  

Le radiazioni passano da amiche fidate con cui fare un bagno ad assassini invisibili e 

iniziano a incutere timore. Cresce immediatamente la consapevolezza che è necessaria una 

adeguata protezione quando vengono usati apparecchi a raggi X, ma, con questa 

consapevolezza, cresce anche la paura. 

 

Figura 2 Un manifesto che mette in guardia dai rischi delle radiazioni 

Il manifesto in figura 2 è del 1947, solo due anni dopo Hiroshima e Nagasaki: fanno 

capolino, nella comunicazione scientifica, le parole “paura”, “rispetto” e “protezione”. Il 

Radium Palace e le sue terme al radio sembrano già un lontanissimo ricordo. 
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Viene da chiedersi: ma cosa è cambiato? Le radiazioni, da un momento all’altro, sono 

diventate nemiche dell’uomo, quasi fossero dotate di una doppia personalità? Prima amiche 

fidate e panacea di tutti i mali e ora acerrime nemiche da evitare e imprigionare? 

Nulla di tutto questo. Il cambiamento è avvenuto nella mente umana e nell’approccio a 

problemi scientifici o di salute. Se prima la parola radioattività era legata a concetti come “cura” 

“terme” “relax” “curiosità”, dopo la bomba la stessa parola si lega ad altri temi quali 

“distruzione” “morte” “paura” “cancro”. Come in una reazione chimica, dove nulla si crea nulla 

di distrugge ma tutto si trasforma e gli atomi cambiano solo i legami tra loro, anche le radiazioni 

hanno cambiato il loro legame con la società, rimanendo sempre le stesse. Innocue e curative 

se usate al meglio, distruttive se maneggiate senza scrupoli.  

 

Questa storia di uomini e di scienza serve a descrivere al meglio il concetto di chemofobia: 

da qualcuno è stato declinato come paura della chimica, la materia scientifica a 360°. 

Nonostante accada spesso che, tra i banchi di scuola o all’università, lo studio della chimica 

metta a disagio sia allievi che docenti (questi ultimi a volte inadeguati ad insegnare una materia 

tanto affascinante quanto complessa), un sondaggio tra la popolazione ha chiarito che c’è 

neutralità verso la materia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 3 Risultati di un sondaggio sulla percezione della chimica 
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La metà degli intervistati ha scelto “neutrale” come risposta alla domanda “come ti senti 

nei confronti della chimica?”. I principali sentimenti negativi sono, invece, noia e confusione, 

probabilmente retaggio di esperienze poco positive negli anni dell’istruzione. Ma allora di cosa 

abbiamo paura?  

Bisogna guardare in un’altra direzione per trovare l’innesco che scateni questo sentimento: 

alzando lo sguardo, l’orizzonte si fa molto più complesso.  

 

 

Figura 4: I risultati di un sondaggio sulla percezione del rischio legato alla chimica 

Quando entra in gioco il concetto di sostanza1 e, soprattutto, la separazione tra naturale ed 

artificiale, si cammina su un terreno molto più accidentato e la semplice dicotomia “mi 

piace/non mi piace” non è più sufficiente a spiegare le risposte date nel sondaggio. La 

spaccatura degli intervistati sulla affermazione “le sostanze naturali sono più sicure delle 

sostanze artificiali” ci porta di nuovo alla sfera dei rapporti scienza-umanità. Come nelle 

radiazioni, la cui pericolosità è saltata davanti agli occhi dell’opinione pubblica dopo eventi 

catastrofici e “artificiali”, la diffidenza e la paura nascono da come l’umanità manipola le 

sostanze. Il parallelismo tra il 30% di intervistati che non è d’accordo sulla frase “tutto è 

chimica” e il 25% di intervistati che è d’accordo con la frase “tutta la chimica è artificiale”, 

accende una nuova luce sul concetto di chemofobia, che può essere descritta come l’irrazionale 

paura delle sostanze artificiali, a cui si contrappongono, secondo lo schema logico identificato 

nel sondaggio, le sostanze naturali. Queste ultime, poiché non manipolate dall’uomo, vengono 

intese come benefiche e non pericolose.  

Siccome ci troviamo nella sfera emotiva del comportamento umano, parlare solo di scienza 

con numeri, dati, affermazioni logiche e grafici non basta e potrebbe anche essere 

controproducente. La paura è, infatti, una emozione primaria che si scontra con la razionalità: 
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si basa su esperienze passate, sia vissute sia ascoltate, e attiva reazioni immediate ed istintive. 

Per combattere la natura di tali reazioni si deve creare un legame tra umanità e scienza: noi 

cercheremo di raggiungere l’obiettivo raccontando delle storie. Spazieremo nella realtà umana, 

tenendo come filo conduttore la chimica e il suo strettissimo legame con la società, anche dove 

questo sembra meno evidente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. In questo testo, non verrà mai affiancato l’aggettivo “chimica” alla parola sostanza, nella ferma convinzione che 

“tutto è chimica” e quindi la locuzione sostanza chimica sarebbe ridondante. Inoltre il termine inglese “chemical” 

ha una accezione neutrale, mentre, in italiano, l’aggettivo “chimico” ha una accezione più negativa. 
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Capitolo 1: All’inferno e ritorno. 
 

“La fortuna e la sfortuna non esistono” – Enzo Ferrari 

 

Da quando l’essere umano ha imparato a muoversi sfruttando altri animali o macchinari, è 

sempre stato affascinato dalla velocità e dalla competizione. Già gli antichi greci e romani 

organizzavano corse di carri i cui vincitori erano premiati con la famosa corona di alloro e una 

somma di denari, oltre ad avere il riconoscimento pubblico per il loro coraggio: fin da allora, la 

ricerca della velocità era vista come una sfida alla morte e alla natura, e non solo una 

competizione tra esseri umani.  

 

Nel ‘900, il secolo dei motori, questa sfida è stata trasferita sulle piste e sulle strade di tutto 

il mondo. Le bighe e i carri sono stati rimpiazzati da motociclette e automobili, mentre gli 

aurighi degli antichi sono diventati i piloti moderni. Fin da inizio secolo, i piloti hanno accettato 

di affrontare la morte per dimostrarsi i più veloci e temerari a bordo di un veicolo: i mezzi e le 

piste messi a punto nei primi decenni del novecento sono stati estremamente pericolosi e gli 

incidenti mortali non sono mancati. In questa situazione, i piloti sono stati riconosciuti come 

veri e propri eroi, incuranti dei rischi e pronti ad affrontare la morte ad ogni curva: per alcuni, 

come Jim Clark, Jarno Saarinen o Gilles Villeneuve, la morte stessa ha rappresentato la 

consacrazione a leggende indimenticate dello sport.  

Con il procedere dei decenni, si è alzato il livello di preparazione atletica e professionalità 

dei piloti, che, seppur consapevoli dei rischi a cui erano sottoposti, iniziano a chiedere sempre 

maggior rispetto del loro lavoro e mettono la sicurezza al centro della discussione, sia pubblica 

che privata. 

“Sì, certo che ho paura, come tutti voi. Ogni volta che salgo in macchina accetto il 20% 

di probabilità di morire, e mi sta bene. Ma neanche uno di più e oggi con la pioggia il 

rischio è maggiore” 

Così si esprime Niki Lauda, interpretato da Daniel Brühl, nel film Rush, durante la scena 

che anticipa il suo famoso incidente al Nurburgring del 1976. E’ questo incidente a segnare un 

punto di svolta nella storia dei motori: gli anni ’70 si erano rivelati assai inclementi verso i piloti 

e ormai non si poteva più accettare di vederne altri morire. La sicurezza diventa, quindi, tema 

imprescindibile nelle competizioni motoristiche e l’ingegno umano inizia ad adoperarsi in due 

settori paralleli: alla ricerca per migliorare le prestazioni dei veicoli, che non si è mai arrestata 
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e probabilmente mai si arresterà, si affianca la ricerca per migliorare la sicurezza, sia delle piste 

che delle vetture.  

Dopo un primo periodo dilettantistico, dove i piloti mettono a punto i propri mezzi e 

guidano per se stessi e per la gloria, le cause produttrici iniziano a usare le competizioni come 

veri e propri laboratori di ricerca, dove creare le tecnologie che sarebbero poi tornate utili nella 

quotidianità. Le competizioni motoristiche diventano quindi una perfetta metafora della ricerca 

scientifica: il laboratorio è la pista, il veicolo è il pallone di reazione e la squadra, pilota incluso, 

è il team di ricerca che sperimenta, produce dati, e li analizza.  

 

 

La continua sperimentazione, in pista come in laboratorio, porta le prestazioni tecnologiche 

a livelli sempre più elevati. I miglioramenti in sicurezza sono andati di pari passo con il 

miglioramento delle prestazioni in pista: oggi le vetture resistono a crash test estremi, i caschi 

rispondono a incredibili esigenze di resistenza e leggerezza, le tute dei piloti sono il non plus 

ultra nel campo della ignifugazione, rimanendo allo stesso tempo confortevoli alla guida. 

Alcuni dati possono rendere l’idea di quali performance abbiano raggiunto i dispositivi di 

sicurezza utilizzati in formula 1. Il pilota guida in una cellula di sopravvivenza in fibra di 

carbonio, che, in sede di omologazione, resiste ad un urto frontale causato da una parete 

metallica scagliata a 57 km/h. La cellula è ulteriormente rinforzata da dei pannelli in Zylon, un 

materiale talmente rigido e resistente da far impallidire il famoso Kevlar: questi pannelli 

sopportano forze di circa 50 mila Newton, paragonabili alle forze che spingono i razzi militari. 

Ma la vera innovazione sulla cellula di sopravvivenza è il sistema di protezione della testa, 

denominato HALO (in figura 4, la barra nera di fronte alla testa del pilota): reso obbligatorio 

dalla stagione 2018, è costruito in titanio e fibra di carbonio ed è in grado di sopportare una 

Figura 5 in entrambe le foto sono presenti un laboratorio, un operatore e degli strumenti di ricerca 
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pressione verticale di 10 tonnellate. Grazie ad esso, qualsiasi cosa approcci minacciosamente il 

casco, verrà rispedita al mittente.  

L’altro grande pericolo, oltre gli urti, a cui un pilota va incontro è il fuoco: alcune parti 

della vettura devono raggiungere migliaia di gradi centigradi per lavorare al meglio e, a pieno 

carico, il serbatoio contiene 100 kg di carburante. Un mix decisamente esplosivo che ha fatto 

anche notevoli danni: non serve, infatti, essere appassionati per avere in mente le immagini 

dell’incidente a Niki Lauda già citato. Da questo punto di vista, la protezione del pilota passa 

da un altro materiale, che è stato denominato Nomex: esso, con l’aiuto di altri ritardanti di 

fiamma a base di fosforo, permette, a chi una tuta da formula 1, di stare nelle fiamme per 30 

secondi senza soffrire danni da ustioni. Tutti questi materiali trovano la giusta sintesi 

nell’oggetto forse più iconico degli sport motoristici: il casco. La protezione della testa è 

affidata ad un oggetto di soli 1,5 kg in fibra di carbonio, nomex e zylon che, in fase di 

omologazione, supera veri e propri test balistici militari: non è perforato da proiettili scagliati a 

225km/h e non brucia se esposto ad una fiamma di 790°C. Tutto unito, il casco diventa poi la 

tela degli artisti a cui il pilota commissiona la personalizzazione, rendendolo un oggetto da 

collezione e un brand facilmente riconoscibile. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lo zylon e il nomex, quest’ultimo chimicamente imparentato con il kevlar, sono il risultato 

di una ricerca nel campo dei polimeri durata decenni. Aziende e università hanno collaborato 

per individuare le strutture molecolari adatte alle funzioni richieste e poi per mettere a punto 

processi industriali che producessero questi materiali a costi ragionevoli. Successivamente, lo 

Figura 6 Lo zylon (in alto) e il nomex (in basso), i materiali nei caschi e nelle tute dei piloti 



10 

 

studio ingegneristico ha plasmato e unito i materiali nelle forme ottimali a fornire la massima 

protezione, pur mantenendo il comfort ottimale che permetta al pilota di performare al meglio.  

La sicurezza nelle competizioni, è quindi materia scientifica e oggetto di ricerche molto 

avanzate: un lavoro dietro le quinte di cui non ci si rende conto, anche quando dovrebbe essere 

elogiato e raccontato. 

 

Il 2020 è stato un anno molto particolare, anche per gli sport motoristici, che hanno potuto 

scendere in pista solo dopo una riorganizzazione durata mesi. In Italia, i risultati ottenuti dai 

piloti sono passati piuttosto in sordina, vista l’oggettiva difficoltà della scuderia Ferrari e un 

motomondiale stagnante, in preda ad un ricambio generazionale che stenta ad attirare 

l’attenzione dei tifosi. In questo deserto di indifferenza, un evento è rimasto sulla bocca di tutti, 

appassionati e non, per alcuni giorni: il 29 novembre, subito dopo il via del Gran Premio del 

Bahrain di Formula 1, il pilota francese Romain Grosjaen è uscito con le proprie gambe da un 

incidente che, guardando le immagini in diretta, sembrava una sentenza già scritta. A causa di 

un contatto involontario con un avversario, la sua vettura è entrata frontalmente in un guardrail, 

spezzandosi subito in 2 tronconi e avvolgendo nelle fiamme l’intera zona dello scontro. Per 

pochi minuti, l’appassionato medio, che seguiva la gara alla tv, ha vissuto in uno stato misto tra 

angoscia e rassegnazione, preparandosi ad accettare la scomparsa di un altro dei suoi beniamini. 

Eppure, poco dopo, le inquadrature, che riprendevano il pilota seduto sulla medical car 

intervenuta in soccorso, hanno raccontato una storia ben diversa e a lieto fine. Il finale non 

drammatico della vicenda ha permesso alle televisioni mondiali di divulgare tutte le immagini 

dell’incidente, momento per momento. E’ stato così possibile ricostruire in maniera molto 

dettagliata gli avvenimenti: la vettura è entrata nel guardrail a 221 Km/h con un angolo di 75°, 

ha subito una decelerazione di 53g e si è spezzata. La cellula di sopravvivenza ha resistito 

all’urto e il sistema HALO ha squarciato il guardrail, proteggendo la testa del pilota. La stessa 

cellula ha quindi ruotato fino a rimanere parallela alla direzione del guardrail, dove è rimasta 

incastrata. In circa mezzo secondo, inoltre, si è sviluppato un incendio, probabilmente dovuto 

a perdite di carburante: le fiamme hanno avvolto la cellula di sicurezza e quindi il pilota. Dopo 

circa 20 secondi dall’impatto, Grosjean è uscito dalle fiamme ed è saltato oltre il guardrail: ha 

perso una scarpa e un guanto, mentre il resto delle sue dotazioni di sicurezza sono rimaste 
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integre. I successivi accertamenti medici hanno riscontrato ustioni a mani e piedi, senza alcuna  

frattura. 

In una normale vicenda sportiva, il lato umano e psicologico è fondamentale e fa la 

differenza tra una vittoria e una sconfitta: lo sport non è solo ed esclusivamente tecnica, ma 

anche intelligenza, talento, perseveranza e mentalità. Per questo, da sempre, il giornalismo 

sportivo enfatizza il lato emotivo ed eroico di un evento, facendo affidamento su una ampia 

gamma di metafore che rimangono impresse nella mente dell’appassionato.  

E quando anche questi concetti non sembrano sufficienti a spiegare un avvenimento, lo 

storytelling sportivo fa affidamento sull’ultraterreno e sull’imponderabile (termine, 

quest’ultimo, molto caro a Flavio Tranquillo, un grandissimo della comunicazione sportiva in 

Italia): si tende a tirare in ballo le parole “miracolo” e “fortuna”. I primi istanti dell’incidente a 

Romain Grosjean sono stati sicuramente molto forti dal punto di vista emotivo e, in quei 

momenti, è normale definire il pilota un miracolato: uscire dalle fiamme in quel modo non è un 

avvenimento che si vede tutti i giorni. 

Il ragionamento critico arriva comunque in un secondo momento, dopo che l’emotività è 

scesa e si può ragionare lucidamente sull’accaduto. E’ qui che interviene la comunicazione 

scientifica ed è in questo momento che deve far sentire la propria voce, perché Romain Grosjaen 

è vivo per un miracolo scientifico: ogni singolo pezzo montato sulla sua vettura, ogni singola 

molecola di cui la sua tuta, la sua cellula di sicurezza e il suo casco sono composti, hanno fatto 

egregiamente il proprio lavoro. La cellula di sicurezza ha attutito il colpo, il sistema HALO ha 

divelto il guardrail, il casco e i sistemi di protezione della testa hanno mantenuto cosciente il 

pilota, la tuta ignifuga gli ha permesso di muoversi liberamente nelle fiamme. Tutte le 

Figura 7 A sinistra, il momento dell'impatto come visto in diretta TV.                                      

A destra, la cellula di sicurezza incastrata nel guard rail 
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invenzioni e le scoperte scientifiche atte a proteggere un essere umano hanno adempiuto alla 

loro missione.  

In alcuni sport, un essere umano si allena anni e anni per performare in una gara di pochi 

minuti o secondi. E’ un lavoro oscuro che non si vede mai, e spesso non viene esaltato a 

sufficienza. Nel caso dell’incidente a Grosjean, in 20 secondi si sono visti i risultati di anni di 

ricerche ingegneristiche, chimiche e fisiche. Nella comunicazione, questo aspetto è passato in 

secondo piano o addirittura è stato screditato, tacciando di “scientismo” coloro i quali volessero 

dare credito ai miglioramenti fatti nel corso degli anni. Eppure, nelle moderne vetture di 

Formula 1 le prestazioni velocistiche aumentano di pari passo con quelle di sicurezza. Oggi 

tutti sorridiamo per la salvezza del pilota, ma possiamo immaginare gli scienziati, che hanno 

lavorato per ottenere questi risultati, sorridere con un pizzico di soddisfazione in più e pensare: 

"ragazzo, ti abbiamo salvato la vita". 

 

Per fare in modo che questi risultati passino anche all’opinione pubblica, è necessario che 

la comunicazione scientifica intervenga a mostrarli e raccontarli: non è più sufficiente esporre 

un evento e lasciarlo passare come miracoloso e straordinario, ma è necessario che si porti alla 

luce il lavoro di ricerca e sviluppo, che il “dietro-le-quinte” non sia più così dietro. E’ 

fondamentale che questo avvenga soprattutto in eventi a lieto fine, poiché hanno una copertura 

mediatica limitata nel tempo: si tende a dimenticarli e con essi si tende a dimenticare il risultato 

scientifico che ha permesso il lieto fine stesso. Ogni volta che qualcosa di positivo accade, si 

apre una finestra in cui la comunicazione della scienza si deve gettare a capofitto, in modo da 

prendersi i meriti che spettano ai ricercatori e in modo da fare breccia in una opinione pubblica 

bersagliata da cronaca nera ed eventi negativi. Se si forma un legame logico tra eventi positivi 

e ricerca scientifica, sarà allora più facile dialogare con il pubblico anche quando si devono 

affrontare temi più delicati come la salute pubblica. Un possibile approccio per affrontare la 

chemofobia parte allora da qui: raccontare storie in cui la chimica ha fatto la sua parte per 

salvare delle vite. Un 2020 travagliato ha regalato a tutti, pubblico e professionisti della 

comunicazione un piccolo spunto per iniziare questo percorso.  
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Capitolo 2: il primo referendum consultivo in Europa 
 

“Più lontano accade una catastrofe o un incidente, più alto deve essere il numero di 

morti e feriti perché faccia notizia.” - Arthur Bloch 

 

Sei favorevole alla chiusura, lo smantellamento e la bonifica degli stabilimenti Farmoplant 

(compreso l'inceneritore Lurgi) del polo chimico per un'alternativa di sviluppo che punti alla 

valorizzazione delle risorse del territorio? 

 

Sei favorevole alla trasformazione e alla diversificazione produttiva dello stabilimento 

Farmoplant di Massa (386 dipendenti e circa 200 occupati nelle lavorazioni indotte) a fronte 

degli impegni, certi e verificabili da parte della Farmoplant rispetto al documento di intenti 

presentato dall'ente locale, con superamento delle produzioni a rischio, nella prospettiva di uno 

sviluppo compatibile con l'ambiente e la salute dei cittadini e basato sulla valorizzazione delle 

risorse del territorio? 

 

E’ il 25 ottobre 1987: nei comuni di Massa, Carrara e Montignoso si sta tenendo il primo 

referendum consultivo della storia europea. Quel giorno si sarebbe dovuta chiudere una vicenda 

iniziata ufficialmente il 5 gennaio 1939, quando il governo fascista aveva istituito il consorzio 

per la Zona Industriale Apuana (ZIA), con lo scopo di frenare la dilagante disoccupazione che 

stava flagellando l’alta Toscana. Sono le industrie metalmeccaniche e chimiche le più 

interessate al progetto, così, in questo lembo di terra compreso tra Versilia, Cinque Terre e 

appennino tosco-emiliano, vedono la luce alcuni stabilimenti di Montedison, Dalmine, Nuovo 

Pignone e Solvay.  

Come nello sport è facile arrivare al top, ma è complicato mantenersi allo stesso livello, 

così, alla stessa velocità con cui sorgono nuovi impianti industriali, a metà degli anni 40 inizia 

una inesorabile deindustrializzazione che nemmeno il boom economico e gli interventi statali 

riescono a frenare. In pochi anni, le stesse aziende, che avevano investito nei nuovi stabilimenti, 

perdono l’interesse nella zona: i capannoni rimangono in vita più per “accanimento terapeutico” 

che per dare loro un vero e proprio futuro. Si viene a creare, quindi, una economia industriale 

malata che mira alla sola sopravvivenza: gli impianti sono obsoleti e gestiti con una 

manutenzione minima, i rapporti tra le varie realtà industriali sono praticamente inesistenti e le 

abitazioni sono pericolosamente vicine ai luoghi di produzione. 
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Con questi presupposti, non deve stupire che, nel 1972, la Montedison decida di chiudere 

lo stabilimento “Azoto”, ormai obsoleto in ogni sua parte. Sembra il colpo di grazia a tutto il 

settore industriale della zona, ma, con un colpo di reni finale, la pubblica amministrazione riesce 

convincere la multinazionale a reinvestire sul territorio. Così, nel 1975 viene stilata una 

relazione per rassicurare “sulla sicurezza e non nocività” delle sostanze che sarebbero state 

prodotte nel nuovo impianto industriale: Montedison propone di aprire uno stabilimento 

dedicato alla produzione di fitofarmaci, una categoria di sostanze molto importanti, “date le 

crescenti esigenze nutritive dell’umanità”. Nel 1976, stesso anno in cui il comune di Seveso e 

tutta la Brianza si trovano ad affrontare il tristemente famoso incidente della ICMESA, apre 

Farmoplant, ditta che non darà alcun aiuto a migliorare l’opinione generale sulla chimica e 

l’industria: con il senno di poi, si può dire che il 1976 sia stato il 2020 della chimica italiana.  

Nonostante lo stabilimento rispettasse, almeno dal punto di vista burocratico, le norme 

allora in vigore in materia di ambiente e sicurezza, e nonostante la giunta comunale concedesse 

licenze trimestrali, la breve storia di Farmoplant è una agonia costellata di incidenti. Ad 

esempio, il 17 agosto 1980 si sviluppa un incendio spontaneo da un magazzino contenente il 

fungicida Mancozeb. 

 

Figura 8 La struttura molecolare alla base del Mancozeb. In grigio gli atomi di carbonio, in blu 

l'azoto, in giallo lo zolfo e in bianco l'idrogeno 

L’incidente non crea danni alla popolazione, ma il comportamento dell’azienda, che è solita 

costruire magazzini non autorizzati, e della protezione civile, che minimizza i rischi parlando 

alla popolazione con toni eccessivamente paternalistici, spinge la gente a protestare 

apertamente contro lo stabilimento. Viene, infatti, istituita l’associazione “Assemblea 

Permanente”, ancora oggi attiva sul territorio, per dare voce a tutti coloro che chiedono la 

chiusura immediata di Farmoplant.  

Il sindaco è costretto a sospendere le attività di produzione e a spostare le discussioni sulla 

riapertura al ministero della sanità a Roma. La popolazione è spaccata: da una parte i lavoratori 

e le istituzioni si impegnano per riaprire e tornare al lavoro, dall’altra parte gli abitanti chiedono 
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a gran voce la chiusura immediata. E’ una diatriba ancora attuale: salute pubblica e ambiente o 

lavoro e sussistenza? Cosa sta più in alto nella lista delle priorità?  

A novembre del 1980 si raggiunge un compromesso: Farmoplant è classificata come 

azienda ad alto rischio e riapre dopo aver garantito il rispetto di alcune condizioni, tra cui 

l’utilizzo dei soli impianti più moderni e la riduzione al minimo dei depositi (soprattutto per 

sostanze pericolose). Le attività riprendono ufficialmente a inizio 1981, ma nella popolazione 

continua a serpeggiare il malumore, sentimento amplificato dalla generale situazione di 

malcontento: la deindustrializzazione è ormai inarrestabile mentre le istituzioni sembrano 

disinteressate e distaccate. E’ il 1984 quando il consiglio regionale toscano concede a 

Farmoplant i permessi per smaltire, tramite termovalorizzatore, rifiuti di aziende esterne. Una 

decisione incomprensibile dato il clima di tensione generale nella zona, ma perfettamente in 

linea con la storia politico-sociale dei legami tra la regione Toscana e la provincia di Massa-

Carrara: è tutt’ora viva nella popolazione lunigianese e versiliese la sensazione di essere trattati 

con estrema indifferenza dai palazzi fiorentini. 

E’ comunque la giunta provinciale a bloccare la decisione e la Farmoplant non smaltirà 

rifiuti provenienti da aziende esterne. 

Come se non bastasse questa improvvida decisione, pochi mesi dopo, un incidente alla 

Union Carbide in India uccide 14 mila persone e ha una risonanza mondiale. Dopo Seveso, e 

dopo i primi problemi alla Farmoplant, questo è il colpo di grazia definitivo alla percezione 

dell’industria chimica in Italia, soprattutto nei luoghi direttamente coinvolti.  

 

Tra il 1979 e il 1987 il comune di Massa documenta 42 incidenti igenico-sanitari-ambientali 

alla Farmoplant, di cui due mortali: è evidente che, a livello tecnologico, lo stabilimento non 

raggiunge gli standard necessari a garantire la sicurezza delle persone e del territorio. Un 

numero così alto di incidenti è sintomo di scarse conoscenze chimico-ingegneristiche, di 

gestioni altamente superficiali e di impianti tecnologicamente arretrati o comunque non adatti 

ai processi che avvengono al loro interno. 

Nel 1985 nasce il comitato per il referendum che, nel giro di 18 mesi, raccoglie 10 mila 

firme a favore della consultazione popolare. Il 25 ottobre 1987, il 70% dei votanti chiede la 

chiusura definitiva dello stabilimento Farmoplant, con conseguente bonifica del terreno: il 

primo referendum consultivo della storia europea è sfruttato dai cittadini per tutelare la propria 

salute e il proprio territorio. Di fronte ad una elevata affluenza e ad un risultato elettorale netto, 
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il sindaco di Massa si muove immediatamente e revoca le licenze di produzione alla ditta, che 

risponde licenziando tutti i suoi dipendenti. 

Vista la storia dello stabilimento e visto il clima di generale sfiducia verso l’industria 

chimica, sarebbe stato corretto e coerente mettere la parola fine a tutta la vicenda: si sarebbe 

così concluso anche il progetto ZIA, che aveva dato ben pochi risultati e moltissimi problemi a 

tutta la zona. Ma l’accanimento terapeutico continua e Farmoplant non vuole arrendersi al 

proprio destino, così ricorre al TAR, chiedendo l’annullamento di tutte le decisioni e la ripresa 

della produzione. Con una decisione ancor più incomprensibile, il tribunale accoglie il ricorso, 

appellandosi ad alcuni vizi di forma e al danno ricevuto dai lavoratori licenziati. Il TAR 

conclude la sentenza definendo gli apparati di sicurezza efficienti al 99%. Una valutazione 

arrogante e irrispettosa che spinge la popolazione a scendere in piazza e che viene 

fragorosamente smentita il 17 luglio 1988. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quel giorno, infatti, i cittadini sono svegliati da due esplosioni successive, la seconda delle 

quali innesca un incendio in cui brucia una soluzione di Rogor (per i chimici “dimetoato”, un 

pesticida) in cicloesanone: si sviluppa quindi una nube nera che, in poche ore, si disperde su 

tutta la provincia, fino a La Spezia. 

Al disastro ambientale, ampiamente annunciato da tutti gli eventi descritti, segue un 

disastro comunicativo perpetrato dalla protezione civile sia nazionale che locale. Raggiunti 

telefonicamente da alcuni giornalisti, circa 2 ore dopo l’esplosione, i responsabili della 

protezione civile minimizzano il problema: la sede centrale di Roma afferma addirittura che 

Figura 9 Cittadini protestano dopo la sentenza del TAR 
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“non seguono neanche la nube perché non è preoccupante; è maleodorante ma non tossica”. La 

telefonata si chiude con un serafico “non c’è nulla da seguire perché non è preoccupante”. Pur 

argomentando in maniera più approfondita, anche dalla sede locale di Massa arrivano messaggi 

dal tono paternalistico, volti a rassicurare e a minimizzare l’accaduto. La popolazione infatti, 

fin dai primi momenti successivi alle esplosioni, si era riversata sulle strade con lo scopo di 

allontanarsi il più possibile dal luogo dell’incendio, di conseguenza le strade erano intasate e le 

infrastrutture bloccate. Una reazione emotiva comprensibile, dettata anche da anni di faticosi 

scontri con le istituzioni e con l’azienda. Per giungere allo scopo, gli addetti della protezione 

civile di Massa parlano ai giornalisti, entrando subito nel merito della sostanza che si è 

incendiata, per dare l’impressione di avere tutto sotto controllo. “E’ stata una esplosione di un 

serbatoio di cicloesanone”. Alla richiesta di chiarimenti da parte del giornalista, il funzionario 

risponde con un laconico “ è un solvente”, quasi a voler indicare che il suo essere solvente lo 

renda non pericoloso. Chiude il cerchio la dichiarazione secondo cui nel serbatoio incendiato 

ci fosse una piccola percentuale di Rogor che quindi non destava alcuna preoccupazione.  

 

 

 

 

 

 

 

Anche questa dichiarazione è smentita dagli accertamenti: l’incendio ha coinvolto un 

serbatoio contenente una soluzione di Rogor al 45% in cicloesanone. Una percentuale tutto 

tranne che trascurabile. 

Più si tenta di minimizzare l’evento, circoscrivendolo ad un semplice incendio rapidamente 

domato dai vigili del fuoco, più l’impatto mediatico ne risulta amplificato: già nel pomeriggio, 

infatti, la USL raccomanda il divieto di balneazione delle spiagge vicine e il non consumo di 

frutta e verdura coltivate in loco. Intorno a metà pomeriggio, si viene a sapere che alcune 

persone sono ricoverate in ospedale per l’esposizione alle sostanze coinvolte nell’incendio.  

Il coinvolgimento della salute pubblica rende allora l’incidente di interesse nazionale e 

anche il TG1 riprende la notizia, facendo leva sul lato emotivo della vicenda e sottolineando 

Figura 10 Le molecole di Rogor (sinistra) e di cicloesanone (destra) coinvolte nell'incendio del 1988 
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l’esasperazione della popolazione. Nei servizi televisivi, inoltre, si fa largo uso della dicitura 

“sostanze chimiche pericolose”, rimarcando una associazione logica che ancora oggi è forte 

nell’immaginario collettivo.  Con una simile esposizione mediatica e con la direttiva europea 

“Seveso” appena entrata in vigore, non si torna più indietro e Farmoplant chiude 

definitivamente i battenti. 

Se una storia si chiude, un’altra si apre: bisogna infatti stabilire tempi, modalità e 

responsabilità della bonifica del sito. Viene istituita una nuova società che smaltisca rifiuti e 

sostanze sfruttando gli inceneritori già presenti nello stabilimento. La decisione di rimanere sul 

territorio è appoggiata dal ministro dell’ambiente che dichiara: “è impensabile, dopo quello che 

è successo alla Farmoplant, che si possa anche soltanto pensare alla chiusura o alla 

delocalizzazione di attività produttive chimiche, perché altrimenti noi daremmo alla 

popolazione l'immagine che la chimica non è affidabile” 

Una vicenda costellata di responsabilità umane si chiude, quindi, con una dichiarazione che 

vuole scaricare ogni colpa sulla chimica. 

E’ una conclusione ingiusta e irrispettosa, sia verso la chimica sia verso le persone 

coinvolte: la chimica, come ramo della conoscenza scientifica, non ha tratti “umani” quali 

l’affidabilità o l’inefficienza. Individuando, inoltre, il colpevole nella “chimica poco affidabile” 

si manca di rispetto a quelle persone che hanno subito, loro malgrado, tutta la vicenda. Come 

nelle vicende a lieto fine esiste un lato umano da elogiare per la buona riuscita di un progetto, 

così in una vicenda triste esistono persone negligenti che non hanno fatto a pieno il proprio 

dovere. Le colpe di un incidente sicuramente evitabile come quello alla Farmoplant non sono 

sicuramente chimiche, ma umane. La sufficienza, con cui sono state trattate le sostanze in gioco, 

è una grande mancanza di rispetto verso la scienza e i pericoli che porta sempre con sé. La 

sufficienza, con cui le richieste della popolazione sono state snobbate dalle istituzioni, è una 

mancanza di rispetto verso le persone direttamente coinvolte nella vita dello stabilimento e 

verso un ambiente che è stato notevolmente danneggiato da una gestione troppo leggera di tutte 

le fasi di vita degli impianti. E così sono umane le colpe derivate da una comunicazione 

fortemente deficitaria, basata su toni paternalistici, sull’imposizione di regole, sullo scarico di 

colpe e sull’emotività. Con il disastro di Farmoplant, si chiude il cerchio nero della chimica 

italiana aperto nel 1976 a Seveso: le conseguenze, prima di tutto ambientali e sanitarie, ma 

anche psicologiche e comunicative hanno un’onda lunga che arriva fino ai giorni nostri e a 

strategie di marketing che demonizzano l’utilizzo di “sostanze chimiche”. All’alba del 2021, 

questi approcci non sono più accettabili. 
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Figura 11 una nota azienda della grande distribuzione si vanta di non usare "sostanze chimiche" in 

agricoltura; immagine proveniente dai social network 
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Capitolo 3: Grandi passi e piccoli passi 
 

“Scientific work must not be considered from the point of view of the direct usefulness 

of it. It must be done for itself, for the beauty of science, and then there is always the 

chance that a scientific discovery may become a benefit for humanity.” – Maria 

Skłodowska-Curie 

 

“Today a new era in human spaceflight begins”. Così apre la conferenza stampa Jim 

Bridenstine, amministratore della NASA che ha appena assistito al lancio della SpaceX Crew 

Dragon Demo 2. Per la prima volta, la ricerca in questo campo, che era stata sempre 

appannaggio di enti governativi e statali, diventa un interesse di privati. La NASA stessa è 

passata dal ruolo di committente a quello di cliente: semplificando la situazione, si può dire che 

gli astronauti hanno pagato il biglietto per il viaggio nello spazio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

E’ una rivoluzione che porta con sé molti punti interrogativi. La domanda che più si è 

diffusa nell’opinione pubblica è “l’intromissione dei privati è un danno per la ricerca spaziale?”, 

lasciando intendere che la ricerca pubblica di base sia pura perché orientata solo al bene 

dell’umanità, mentre la ricerca applicata dei privati sia sporca, o addirittura immorale perché 

orientata solo al profitto. Come spesso accade in queste distinzioni molto nette, e come ci 

insegnano i latini, “in medio stat virtus”, ovvero la verità si trova a metà strada tra questi due 

pensieri. Nell’ambito pubblico della ricerca, si possono trovare realtà umane molto differenti 

tra loro, dal ricercatore disinteressato, il cui unico scopo è lavorare per amor di scienza, al 

professore che mette fama e successo in cima alla propria lista delle priorità; a prescindere da 

queste caratterizzazioni, tutti loro dipendono dai fondi che ottengono durante la propria carriera. 

Non basta, quindi, essere ricercatori pubblici per allontanarsi dalle logiche di mercato: esse 

Figura 12 Un lancio da Cape Canaveral 
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sono fondamentali alla sopravvivenza di un progetto. La ricerca pubblica, allora, non è solo 

pura e disinteressata, ma una realtà molto complessa: normalmente un ricercatore pubblico non 

aspira al profitto personale, ma deve comunque fare i conti con dinamiche di stampo politico-

economico. Essere capace di attirare attenzione sul proprio progetto è una dote molto 

importante in un ricercatore pubblico di successo.  

C’è, però, anche un rovescio della medaglia: la ricerca pubblica crea profitto e lo mette 

direttamente a disposizione dello stato, non di una specifica azienda. Ogni dollaro speso in 

ricerca genera indotti per tre dollari, sotto forma di lavoro, tecnologie, brevetti e dinamiche di 

import-export: la ricerca è quindi un investimento, talvolta rischioso e comunque a lungo 

termine, ma paga dividendi.  

La ricerca portata avanti da privati gioca in questo territorio: rispetto al pubblico, nel privato 

si vogliono correre minori rischi e quindi la ricerca è applicata. Si prendono le conoscenze 

sviluppate dalla ricerca di base e si cerca una loro applicazione innovativa, che dia all’azienda 

un ruolo dominante sul mercato. Per l’industria quindi esiste un ritorno economico, mentre 

l’umanità ottiene nuove tecnologie per superare problemi reali e per migliorarsi.  

Sia nel pubblico che nel privato, allora, esiste un guadagno sia in termini economici che in 

termini tecnologici, per cui le due realtà sono sinergiche: una vive solo se l’altra sopravvive, 

una prospera se anche l’altra prospera. 

Anche se strettamente connesso a quelle dinamiche politico-economiche già citate in 

precedenza, l’evento legato alla ricerca pubblica più conosciuto della storia umana è, senza 

dubbio, lo sbarco sulla luna: il 20 luglio 1969 Neil Armstrong compie “un piccolo passo per un 

uomo, un grande balzo per l’umanità”.  

Analizzando con il tanto vituperato “senno di poi” questa frase, si potrebbe portare una 

obiezione: a cavallo tra gli anni ‘60 e ’70, l’umanità stava già compiendo passi importanti su 

un percorso tutto nuovo, che l’avrebbe portata in una rivoluzione culturale senza precedenti. 

Sulla luna, è avvenuto un passo storico; sulla terra, invece, un intero cammino è stato 

consegnato ai libri di storia e la chimica ha lasciato impronte chiarissime lungo questo tragitto.  

 

Dopo aver girato gli Stati Uniti, aver conseguito una laurea in chimica a soli 19 anni e aver 

ottenuto il dottorato di ricerca a 22, nel 1949 Carl Djerassi si trasferisce a Città del Messico, 

attratto dalle moderne attrezzature di laboratorio che una giovane ma ambiziosa azienda 

farmaceutica gli avrebbe messo a disposizione. Il suo ingaggio è legato ad una sostanza: il 

cortisone. Si è, infatti, aperta una vera e propria corsa all’oro: le conoscenze e le tecnologie 
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sono abbastanza avanzate per mettere a punto una sintesi industriale del principio attivo e la 

Syntex, specializzata in steroidi, vuole arrivare per prima a tale risultato.  

 

Figura 13 Un giovane Djerassi durante il periodo di dottorato alla University of Wisconsin-Madison 

I mesi di lavoro che seguono il trasferimento di Djerassi in Messico sono frenetici, con 

laboratori aperti 16 ore al giorno, ma il duro lavoro paga e il gruppo di ricerca brevetta per 

primo una nuova tecnica per produrre cortisone a basso costo: un farmaco prima raro diventa, 

da questo momento, a portata di tutti. Nonostante il risultato sia notevole e abbia aperto le porte 

a nuovi farmaci tuttora utilizzati, non è questo il grande contributo di Carl Djerassi alla storia 

dell’umanità. Nel 1951, quando iniziano a suonare forti le sirene della Wayne State University, 

che offre un posto da professore di chimica, dai vertici della Syntex arriva una richiesta 

particolare. Mettere a punto un nuovo principio attivo che avesse le stesse proprietà del 

progesterone, ma fosse somministrabile per via orale. Il progesterone è uno dei più importanti 

ormoni femminili, che regola l’attività dell’apparato riproduttore prima, durante e dopo la 

gravidanze. Quando Djerassi si interessa del problema, le donne, che abbiano necessità di una 

somministrazione esterna dell’ormone, sono costrette al ricovero in ospedale, perché la cura è 

possibile solo tramite flebo. Il progesterone è distrutto dagli acidi gastrici, quindi una qualsiasi 

somministrazione orale non lo renderebbe disponibile all’organismo. Djerassi intuisce che la 

soluzione più immediata è la preparazione di una nuova molecola, con gli stessi effetti, ma 

resistente anche ai potenti acidi dello stomaco. Data la notevole mole di letteratura disponibile 

sull’argomento, Djerassi, insieme ai colleghi Miramontes e Rosenkranz, impiega pochi mesi a 

raggiungere l’obiettivo e fornisce ai vertici aziendali un nuovo principio attivo, denominato 

noretindrone. 
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In quel momento, nessuno si rende conto che un piccolo passo chimico, ovvero la messa a 

punto di un nuovo principio attivo, sarebbe diventato un grande passo per l’umanità. Il farmaco, 

infatti, incuriosisce fin da subito i ginecologi statunitensi, che studiano come risolvere i 

problemi di fertilità delle pazienti. Il loro approccio terapeutico si basa su una sorta di effetto 

rimbalzo: bloccare l’ovulazione per un breve periodo per ottenere poi un beneficio non appena 

questa venga sbloccata. Il noretindrone, molto efficace nel bloccare l’ovulazione, di facilissima 

assunzione e di altrettanto facile gestione, è il farmaco perfetto per portare avanti questi 

esperimenti. Qualche sporadico risultato è effettivamente ottenuto; a volte l’effetto rimbalzo 

funziona, ma i medici non ottengono nulla di risolutivo. Altri studi, invece, sono più interessati 

non all’effetto rimbalzo, ma all’effetto primario del noretindrone: tramite una semplice pillola, 

è possibile gestire liberamente la fertilità delle proprie pazienti. Assumendo questa pillola 

regolarmente, l’ovulazione non avviene e quindi risulta impossibile avere gravidanze 

indesiderate; non appena si interrompe la terapia, la fertilità ritorna a pieno regime.  

Tra i pionieri di questi studi, avvenuti comunque in sordina poiché le cure anti-concezionali 

sono severamente proibite negli USA, ci sono il biologo Gregory Pincus e il ginecologo John 

Rock che vedono nella pillola una rivoluzione per il loro lavoro. Non dovendo fare più 

affidamento su flebo e iniezioni, possono gestire agilmente la terapia e affidare l’assunzione 

alla responsabilità diretta delle proprie pazienti: può avvenire, allora, uno studio più sistematico 

e diffuso. Serve, però, una notevole quantità di denaro, che i medici non hanno: è qui che 

intervengono le madri della pillola anticoncezionale. L’attivismo di Margareth Sanger, unito 

alla disponibilità economica di Katharine McCormick, che fornisce 2 milioni di dollari 

(paragonabili a circa 20 milioni di dollari odierni), permette ai medici di realizzare un 

esperimento a Porto Rico: a centinaia di donne viene somministrata una pillola contenente il 

nuovo principio, monitorando il numero di gravidanze indesiderate.  

Figura 14 Noretindrone (a sinistra) e progesterone (a destra). Le molecole della rivoluzione sessuale 
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I risultati sono estremamente positivi per 

cui John Rock può chiedere ufficialmente 

l’approvazione della pillola come farmaco anti-

concezionale. Questa richiesta, che, con occhi 

moderni, può sembrare di esito scontato, apre 

una vera e propria battaglia tra la FDA (l’ente 

regolatore americano) e lo stesso John Rock. Il 

medico avanza la sua richista ininterrottamente per 5 anni, dal 1955 al 1960, ma la FDA ha dei 

timori etici e legali: in molti stati federati la contraccezione è illegale e, soprattutto, per la prima 

volta verrebbe approvato un farmaco che non cura alcuna malattia. La perseveranza di John 

Rock porta comunque alla conclusione sperata e nel 1960, il farmaco universalmente noto come 

“la pillola” viene commercializzato come metodo anticoncezionale.  

 

Gli eventi noti come “esperimento di Porto Rico” hanno lasciato molti strascichi negli anni 

e, rileggendo oggi come fu gestito l’intero trial, non si riesce a rimanere indifferenti: le donne 

coinvolte erano tra le più povere dello stato, non avevano accesso ad alcun metodo di 

contraccezione conosciuto e gestivano, con enorme fatica, famiglie molto numerose. In una 

situazione sociale così estrema, gli effetti collaterali erano ben poca cosa rispetto alla 

prospettiva di gestire liberamente la propria fertilità. Se aggiungiamo che i medici non 

informarono le donne sui possibili rischi e sottostimarono sintomi quali nausea, emicrania e 

coaguli di sangue, si viene a creare un quadro in cui si vedono poche rose e molte spine. Oggi 

nessun ente accetterebbe un esperimento gestito con questa leggerezza e nessun paziente 

accetterebbe di sottoporsi alla somministrazione di un nuovo farmaco senza un consenso 

informato. Il tessuto socio-culturale moderno è, però, così diverso rispetto a quegli anni anche 

per merito delle ricerche di Djerassi, Pincus, Rock, Sanger e McCormick: mentre alla NASA si 

organizzava un grande passo “metaforico”, le ricerche condotte da privati in Messico prima e 

negli Stati Uniti poi hanno permesso all’umanità di compiere passi reali verso la modernità. 

 

La ricerca chimica, sia privata che pubblica, si pone spesso all’inizio di un percorso di 

innovazione: il suo contributo si mescola a quello del campo di applicazione tecnologico, che 

può essere medico, ingegneristico, alimentare o anche sportivo. La chimica ha infatti ruolo di 

scienza centrale, ponte di collegamento tra le scienze fisiche e quelle applicate: un ruolo di cui 

molti chimici vanno fieri, ma che non genera riconoscimenti a livello del grande pubblico, 

Figura 15 Sanger (sinistra) e McCormick 

(destra): le madri della pillola 
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perché non adeguatamente comunicato. Questa storia ci insegna che per ogni problema 

dell’umanità (dal riscaldamento globale, alle malattie emergenti, dalle risorse energetiche, alla 

crescenti richieste di cibo) esiste un gruppo di chimici impegnato a ricercare possibili soluzioni.  

Dare il giusto riconoscimento a questo lavoro nascosto è fondamentale per costruire 

un’immagine a tutto tondo della ricerca chimica, sia essa condotta in istituti pubblici o in 

aziende private. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 16 Un possibile schema delle scienze, senza pretesa di completezza. 
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Capitolo 4: un soldato molecolare e primavere silenziose 
 

“Non tutti i prodotti chimici sono dannosi. Senza componenti chimici come l'idrogeno 

e l'ossigeno, per esempio, non ci sarebbe modo di produrre l'acqua, che è un ingrediente 

essenziale della birra.” – Dave Barry 

 

Nella comunità chimica si tende spesso a parlare di atomi e molecole come fedeli amici, 

dando loro qualità umane. Prendiamo, a titolo di esempio, il concetto di elettronegatività, 

definita come la tendenza di un atomo ad attirare a sé elettroni condivisi con un altro atomo. 

Sembra la descrizione di una partita di tiro alla fune, ma altro non è che una rappresentazione, 

in termini umani, di avvenimenti su scala microscopica. E’ un modello semplificato che si rende 

necessario perché le leggi dell’infinitamente piccolo non sono intuibili dal nostro cervello, che 

lavora sulla scala dei metri, invece che su quella dei nanometri. In questo modo, gli atomi 

diventano dei minuscoli sistemi solari in cui i piccoli elettroni compiono delle orbite intorno al 

grande nucleo.  

Sempre con questo approccio “umanizzante”, le molecole diventano buone o cattive, a 

seconda di come una persona le percepisce. E proprio dalla percezione parte la discussione su 

uno degli argomenti più divisivi della chimica moderna. 

A partire dalla propria percezione, l’opinione pubblica tende a categorizzare ogni 

argomento su cui si dibatte, polarizzando una discussione: ogni schieramento ideologico attacca 

chi ragiona in modo opposto e costruisce difese adatte a rendere i propri argomenti inattaccabili. 

Gli argomenti scientifici non fanno eccezione, soprattutto quando l’interesse diventa globale: 

basta navigare qualche minuto sui social network per trovare pagine a favore dell’energia 

nucleare e altrettante pagine contrarie, così come pagine che raccontano di organismi 

geneticamente modificati come la grande soluzione al problema della fame nel mondo o come 

un grande disastro per tutto il pianeta. 

Guardando alla chimica, probabilmente nessuna molecola è stata, ed è tuttora, più 

polarizzante del diclorodifeniltricloroetano, noto a tutti come DDT.  

https://www.frasicelebri.it/argomento/chimica/
https://www.frasicelebri.it/argomento/chimica/
https://www.frasicelebri.it/argomento/produttivit%C3%A0/
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Figura 17: la struttura chimica del protagonista di questa storia, il DDT 

Quando un argomento diventa polarizzante, si viene a perdere un tratto fondamentale di 

una discussione seria e approfondita: il contesto. Quest’ultimo rende complesso un racconto, 

sfuma i confini tra bene e male e attenua la percezione che una persona può avere di un 

determinato argomento. In presenza di contesti ben definiti, anche posizioni opposte e 

inconciliabili diventano entrambe vere e quindi, contemporaneamente, entrambe false: la 

categorizzazione sparisce e il cervello, che necessita di un finale preciso, va in difficoltà. Ma è 

proprio il contesto la materia centrale della comunicazione scientifica; è il contesto a dare valore 

ad una storia. 

Il DDT ha quindi bisogno del proprio contesto storico, politico e sociale per poter essere 

raccontato. 

 

Nel periodo a cavallo tra le 2 guerre, il mondo è schiacciato da una crisi economica senza 

precedenti, di cui il Big Crash di Wall Street, avvenuto il 29 ottobre 1929, è forse l’evento più 

rappresentativo. In Europa montano i nazionalismi e non mancano problemi di carestia, legati 

soprattutto alle difficoltà dell’agricoltura: non ci sono strumenti efficaci a fermare le 

infestazioni sui raccolti e quindi le forniture di cibo sono piuttosto irregolari. Nessuno stato è 

immune a queste dinamiche, nemmeno la ricca Svizzera, che va incontro ad alcuni periodi di 

carestia durante gli anni ’30: si rende ormai necessaria una soluzione per impedire che siano gli 

insetti a decidere gli approvvigionamenti di cibo umani. Una azienda chimica con sede a 

Basilea, la J. R. Geigy Ltd, si interessa del problema e mette al lavoro uno dei suoi migliori 

ricercatori, Paul Hermann Muller. La scelta è tutt’altro che casuale, dato che lo stesso Muller è 

un appassionato botanico e si dimostra molto coinvolto nella ricerca di una sostanza che possa 

proteggere le piante dalle infestazioni e, allo stesso tempo, risolvere i problemi legati 

all’approvvigionamento di cibo. L’approccio scelto è tipico della ricerca applicata: non si va a 

caccia di una nuova molecola che risolva il problema, ma si procede ad una analisi della 



28 

 

letteratura esistente per identificare una sostanza adatta allo scopo. Non è un metodo tanto 

diverso da quello che porta Carl Djerassi alla sintesi del noretindrone. Il lavoro di Muller è 

certosino ed estenuante: negli anni 30, il sapere scientifico è raccolto in riviste e biblioteche, 

tutto è cartaceo e, ovviamente, non esistono motori di ricerca computerizzati. Per circa 4 anni, 

il gruppo di ricerca passa in rassegna più di 300 possibili candidati insetticidi, fino a quando 

non si imbatte in una molecola preparata nel 1874 da Othmar Zeidler, chimico Viennese allievo 

di Adolf von Baeyer (premio Nobel per la chimica nel 1905). Si può facilmente immaginare la 

sensazione di sollievo mista a felicità di Muller quando vede una mosca morire rapidamente a 

contatto con il DDT: è lui l’insetticida che stava cercando. Il governo svizzero tende 

immediatamente l’orecchio alla scoperta e stanzia importanti fondi per nuovi test. I risultati 

vanno oltre ogni più rosea aspettativa: una molecola inventata quasi per gioco da un giovane 

austriaco è un insetticida capace di fermare qualsiasi tipo di infestazione. Dalla dorifora della 

patata ai pidocchi, dalle zanzare alle pulci: nulla sfugge a questa polvere bianca. 

Un principio attivo a così ampio spettro non è più solo un efficace rimedio alle infestazioni 

dei raccolti, ma apre le porte anche alla lotta contro malattie diffuse dagli insetti come tifo o 

malaria. Il tempo però, fuori dai laboratori della Geigy, è passato e il mondo è in guerra. Il 

primo pensiero dei governi va, allora, ai propri soldati e alle zone di combattimento: qui si fa 

ampio uso della polvere messa a punto dagli svizzeri. I fronti italiani non fanno eccezione. 

L’8 settembre 1943 entra in vigore l’armistizio di Cassibile e i tedeschi stanziati in Italia 

sono, improvvisamente, in territorio nemico. Tra le varie rappresaglie messe in atto lungo tutta 

penisola, a Napoli distruggono qualsiasi cosa capiti a tiro: ne fanno le spese sia l’immenso 

patrimonio culturale, università compresa, sia le infrastrutture della città. Al termine della loro 

opera di devastazione, le truppe tedesche si ritirano, lasciandosi alle spalle una città 

estremamente vulnerabile sotto il profilo sanitario. Il primo ottobre, l’esercito alleato entra a 

Napoli accolto come liberatore dalla popolazione, ma, in mezzo a tutte le macerie e senza 

servizi igienici, è solo questione di tempo perché scoppi una epidemia. E infatti nel giro di un 

mese, migliaia di napoletani si ammalano di tifo, una malattia batterica trasmessa dai pidocchi: 

nella devastazione in cui si trova la città, la popolazione è quasi inerme e il tasso di letalità 

(definito come la percentuale di decessi sul totale degli ammalati) raggiunge anche il 25%. Un 

malato su quattro, muore di tifo.  

Impotente ed estremamente preoccupato, il generale Eisenhower richiede il supporto di 

Washington per porre fine all’epidemia. La Casa Bianca, visti gli ottimi risultati ottenuti con il 

DDT in altri fronti, invia immediatamente dei carichi di pesticida che arrivano in città i primi 
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di gennaio. L’utilizzo massiccio del DDT direttamente sulla popolazione non lascia scampo ai 

pidocchi e pone fine all’epidemia nel giro di un mese. In una situazione così estrema, un evento 

di tale portata somiglia molto ad un “miracolo scientifico”. 

 

Figura 18: un soldato applica il pesticida direttamente su una persona 

L’opera di distruzione tedesca, però, è tutto tranne che conclusa e, tra Napoli e Roma c’è 

l’Agro Pontino, ovvero quella regione diventata argomento principale di tutta la propaganda 

fascista, al punto che resiste ancora oggi nel cliché “Mussolini ha fatto anche cose buone”. I 

tedeschi conoscono benissimo le opere di bonifica messe in atto in quelle pianure, e si 

impegnano per riportare la malaria in tutta la zona, distruggendo tutte le infrastrutture possibili. 

In poche parole, i nazisti arruolano l’anofele e il plasmodio della malaria, con il compito di 

rallentare l’inseguimento americano.  

Gli alleati, però, hanno visto il DDT in azione a Napoli e si organizzano per aprirsi la strada 

in quell’enorme nugolo di insetti: con l’aiuto di velivoli e camion agricoli oltre che di veri e 

propri spray-teams di terra, gli americani distribuiscono l’insetticida su tutto il territorio e 

marciano senza impedimenti verso Roma, che viene liberata il 5 giugno. Su ogni fronte aperto, 

ormai, il DDT è un soldato che marcia con le truppe, salvando milioni di vite sia tra i militari 

sia tra i civili. Anche i terribili fronti asiatici diventano un po’ meno terribili grazie al massiccio 

uso di pesticida.  

E’ difficile trovare, nella storia dell’umanità, una sostanza che abbia contribuito a salvare 

così tante vite in così poco tempo. Anche la comunità scientifica riconosce i meriti di Paul 

Hermann Muller, che vince il premio Nobel per la medicina nel 1948. Nel discorso di 

presentazione, la commissione mette l’accento sulle epidemie di tifo stroncate dal DDT e 

guarda anche al futuro, perché la “medicina preventiva è ora capace di combattere tutte le 



30 

 

malattie trasmesse dagli insetti”. Il pensiero va ovviamente alla malaria, che “infetta trecento 

milioni di persone e ne uccide tre milioni ogni anno”. 

Nel 1955 l’organizzazione mondiale della sanità (OMS) avvia un ambizioso programma 

per l’eradicazione della malattia, con un massiccio uso di DDT per uccidere quante più anofele 

possibili in tutto il mondo. Si vuole replicare, a livello globale, l’enorme successo di Napoli e 

dell’Agro Pontino, ma una buona riuscita su piccola scala non garantisce un risultato positivo 

anche su grande scala. La diversità di contesti socio-politico-economici è talmente elevata che 

solo alcuni stati riescono a debellare del tutto la malaria nei loro territori. L’OMS identifica 

alcune caratteristiche comuni a tutti questi stati: stabilità politica, forte dedizione economica e 

politica alla causa, buone infrastrutture, personale specializzato e servizi sanitari funzionali. Le 

mappe mostrate in figura 3 sono una semplificazione di quanto detto: la malaria sparisce da 

stati sviluppati e solidi, gli stati in via di sviluppo godono di alcuni miglioramenti, gli stati più 

poveri, invece, non riescono nemmeno ad avviare il programma.  

 

L’utilizzo del DDT nel mondo, quindi, non sconfigge la malaria: ne attenua solo l’impatto 

e ci si trova di fronte immediatamente ad una realtà diversa dalle ambizioni iniziali. La malaria 

può essere tenuta sotto controllo, ma non definitivamente sconfitta. 

Quella bolla positivista, di cui si è già discusso, esplode anche nel caso del DDT: questa 

volta il detonatore è un libro o, per meglio dire, il libro che smuove le coscienze e apre ad una 

nuova visione del mondo, più consapevole e più attenta all’ambiente. E’ il 1962 e con Silent 

Spring, Rachel Carson mette sul tavolo una questione nuova, ma assolutamente in linea con il 

contesto storico che si sta delineando: la guerra è finita, il mondo, seppur diviso in 2 blocchi, è 

in ricostruzione e si stanno seminando i primi semi della rivoluzione culturale sessantottina. 

L’idea di un uomo onnipotente al di sopra della natura fa spazio alla consapevolezza che 

l’umanità e il pianeta sono interdipendenti: la salute ambientale necessita della stessa 

salvaguardia della salute umana. Se l’ambiente è in salute, anche l’umanità ne trae giovamento 

Figura 19: confronto tra la diffusione della malaria nel 1945 (sx) e nel 1977 (dx) 
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e una “primavera silenziosa” in cui non c’è alcuna fauna a cantare perché uccisa dal massiccio 

uso di fitofarmaci non può essere accettata. L’impatto mediatico delle ricerche della Carson è 

elevatissimo, anche a causa di come la scrittrice si era preparata all’uscita del libro: aspettandosi 

forti reazioni, aveva assunto avvocati e aveva chiesto ad alcuni scienziati la revisione dei suoi 

scritti. Già prima della messa in vendita, il testo faceva notizia.  

Fin da subito (e anche nel corso dei decenni successivi), tantissime critiche sono state mosse 

alle affermazioni contenute in Silent Spring e ai metodi utilizzati per arrivare ad alcune forti 

conclusioni (compreso il legame tra l’uso di DDT e l’insorgenza di alcuni tipi di tumore), ma è 

innegabile che Rachel Carson abbia messo sul tavolo problemi reali. Vari pesticidi usati tra gli 

anni ‘50 e ‘60 sono sostanze estremamente stabili: mantengono la loro attività per molto tempo, 

tendono a rimanere nel suolo e sulla vegetazione, entrando poi nella catena alimentare e 

accumulandosi negli organismi. In alcune specie di uccelli, il DDT interferisce con l’attività di 

enzimi coinvolti nel metabolismo del calcio: se il pesticida è presente in concentrazioni troppo 

elevate, le uova prodotte hanno un guscio talmente fine da non resistere durante la covata. 

Quindi si può evidenziare una diretta correlazione tra il DDT e il declino della popolazione di 

alcuni volatili. Come se questo non bastasse, tramite il processo geochimico noto come 

distillazione globale, o Grasshopper effect, sostanze estremamente stabili arrivano anche nelle 

zone più remote dell’artico, contaminando terreni e avvelenando anche gli orsi polari. E’ 

evidente che non si può restare indifferenti di fronte a problematiche di tale portata e da qui 

parte la denuncia della Carson e dei movimenti attenti alle tematiche ambientali.  

Questa nuova sensibilità, unita ad una campagna anti-malarica efficace ma non risolutiva e 

ad una industria chimica barricata dietro a logiche lobbistiche, comporta forti ripercussioni 

politiche: negli Stati Uniti ci si chiede se non sia davvero arrivato il momento di bandire il DDT 

e regolamentare attentamente l’utilizzo di fitofarmaci per salvaguardare l’ambiente. Il 

presidente Kennedy chiede chiarimenti alla sua commissione scientifica, che raccomanda una 

graduale sostituzione del DDT con altre sostanze meno inquinanti: già nel 1965, l’esercito 

rinuncia al suo utilizzo.  

Nel 1971, la neonata EPA (agenzia statunitense per la protezione ambientale) prende in 

mano le carte sul DDT e chiede una analisi approfondita della questione. Su cosa sia successo 

nei mesi successivi, c’è ancora oggi un acceso dibattito: non è chiaro se il rapporto degli esperti 

fosse realmente super-partes e non è nemmeno chiaro su quali basi l’EPA abbia preso alcune 

decisioni. E’ certo, comunque, che, nell’estate del 1972, il DDT viene ufficialmente bandito 

dagli Stati Uniti i quali decidono anche di non stringere accordi commerciali con nazioni che 
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non prendessero la stessa posizione. La potenza diplomatica ed economica degli americani è 

tale che molti altri alleati si trovano costretti a rinunciare al DDT: la decisione è talmente 

drastica che nemmeno il tabacco importato dall’Africa deve contenere le minime tracce 

dell’insetticida. Paradossi dell’umana specie…  

Nel giro di quasi 30 anni, la stessa sostanza che “marciava con le truppe” e salvava milioni 

di vite, è diventata il nemico giurato di buona parte dell’umanità: diventa impossibile anche 

solo pensare di utilizzarla. Nel 2004, intervistata dal New York Times, Anne Peterson della 

USAID (l’agenzia statunitense per lo sviluppo internazionale) ammette che l’uso del DDT 

comporterebbe enormi sforzi politici e comunicativi: “Dovresti spiegare a tutti perché è corretto 

e sicuro ogni volta che lo utilizzi”.  

Il cerchio si completa proprio nel 2004, alla convenzione di Stoccolma, dove 152 paesi 

firmano per la messa al bando degli inquinanti organici persistenti, DDT in primis.  

 

Sembra la fine di una storia molto articolata, in cui gli scenari cambiano con grande rapidità 

e dove i contesti sociali sono così mutevoli da far girare la testa. Ma l’ultimo capitolo sulla 

storia del DDT non è stato ancora scritto: in molti paesi, soprattutto africani e del sud-est 

asiatico, la malaria miete un gran numero di vittime e, dopo il ban del 1972, anche l’OMS, 

privata della sua arma più efficace, si trova costretta ad abbandonare il programma di 

eradicazione. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gli effetti sono praticamente istantanei: la malaria torna ad infettare come se nulla fosse 

accaduto. Il grafico in figura 18, non riporta solo numeri, ma racconta una storia estremamente 

complessa: nonostante evidenti problemi di salute ambientale, ancora adesso il DDT è la 

sostanza più semplice ed efficace per tenere sotto controllo malattie diffuse e mortali. Anche 

Figura 20: Casi di malaria per anno in Sri Lanka 
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l’OMS non riesce a prendere posizioni nette e tutt’oggi raccomanda l’utilizzo di DDT dove 

assolutamente necessario e con tutte le cautele del caso. 

 

 

 

 

 

 

 

La complessità del rapporto chimica-società sta tutto in questa storia dai mille contorni e 

dalle infinite sfaccettature: comunicare con efficacia la chimica, allora, significa accettare un 

tale livello di complessità, significa lavorare per portare al pubblico la complessità stessa, ma 

allo stesso tempo renderla accattivante ed interessante. Contestualizzare a partire da storie 

realmente accadute, può essere una valida strategia per raggiungere lo scopo.  

Così facendo, le polarizzazioni, tipiche di una opinione pubblica spaccata su temi delicati, 

possono essere mitigate e si può raggiungere la consapevolezza che la chimica non fa bene o 

non fa male: dipende tutto da chi, dove come e quando viene utilizzata. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 21: la presa di posizione dell'OMS sull'utilizzo di DDT 
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Conclusione: ignoranza, sfiducia e il ruolo del comunicatore 
 

“La fiducia è un capitale che si perde con una singola giocata.” – Marco Malvaldi 

 

Si sente spesso dire che la paura sia diretta conseguenza dell’ignoranza, definita come la 

mancanza di conoscenze approfondite nei confronti del tema che spaventa. E’ una 

considerazione molto debole che porta con sé almeno 2 paradossi. 

Se la paura per la chimica fosse dettata esclusivamente dalla mancanza delle nozioni base 

della materia, basterebbe istruire il pubblico per fornire adeguati strumenti ad affrontare la 

paura: il cittadino, a cui un comunicatore dovrebbe parlare, sarebbe un fruitore passivo, mentre 

il comunicatore stesso diventa un semplice insegnante che parla dall’alto della sua cattedra. E’ 

un deficit model che, soprattutto nel mondo iperconnesso in cui viviamo, non funziona. 

Il secondo paradosso ci riporta al pubblico istruito: ogni attività umana, scienza compresa, 

porta con sé rischi e pericoli, dai cui possono sorgere paure. La paura delle radiazioni, la paura 

di volare, la paura dei vaccini: sono tutti stati d’animo riscontrabili nella società. Se 

applicassimo un deficit model, dovremmo immaginare che, per vincere tutte le paure, il 

pubblico dovrebbe essere onnisciente. 

Non è un obiettivo che ha senso porsi, non è un obiettivo raggiungibile: il bagaglio di 

conoscenze umane sta crescendo a ritmi esponenziali e si valuta che circa 1 abitante della Terra 

su 700 sia impegnato nella ricerca scientifica. Con questi numeri, è impossibile pensare che una 

sola persona sia in grado di avere conoscenze adeguate in tutte le discipline scientifiche. 

Cogliendo il senso delle storie che abbiamo riportato in questa trattazione, non si può 

ridurre tutto ad una semplice ignoranza del pubblico: i cittadini napoletani cosparsi di DDT 

nulla sapevano della sostanza, ma avevano fiducia che il trattamento avrebbe risolto il loro 

problema. Una maggiore conoscenza sui problemi ambientali legati al DDT ha portato a 

sfiduciare la sostanza, nonostante, nei giusti contesti, aiuti ancora oggi a salvare vite.  

Tutto allora parte dal concetto di fiducia. E tutto si complica enormemente. 

Se la comunicazione è uno scambio reciproco che porta ad un mutuo cambiamento, si può 

definire la fiducia come una misura della qualità di questo scambio. Un rapporto di fiducia 

permette alla scienza di lavorare in sintonia con la cittadinanza e permette alla cittadinanza di 

sentirsi parte attiva nella costruzione di nuova conoscenza e nuova tecnologia. 

La comunicazione della scienza ha allora il compito di costruire e mantenere un solido 

rapporto di fiducia. E’ una strada da percorrere anche quando si affronta il problema della 
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chemofobia: svariati eventi negativi, a partire dagli incidenti delle industrie chimiche fino al 

caso talidomide, uniti ad una comunità chimica disinteressata alla comunicazione hanno portato 

ad una progressiva perdita di fiducia nei confronti dei chimici e delle loro attività. Chimici e 

comunicatori possono e devono lavorare insieme per riportare a livelli accettabili la fiducia del 

pubblico e dimostrare che “chimica ne abbiamo, è la paura che ci frega”. 
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